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Y LA NARRATIVA DE ANTONIO PEREIRA

Carmen Busmayor



Nada nuevo descubrimos al significar que Antonio Pereira es un escritor en la doble vertiente de
narrador (1) y poeta, hecho evidenciado desde hace considerables afios, como tampoco lo hacemos al ase-
verar que su labor poérica, reducida en los dltimos tiempos a publicaciones sueltas que anticipa en las
revistas propias del género, cobra una mayor pausa en favor del cultivo de la narrativa, centrada de
modo preferente en el cuento o relato breve,variedad con la que en fechas cercanas ha obtenido el pre-
mio “Fastenrath” de la Real Academia de la Lengua Espaniola (2) v que le configura como uno de los
autores favoritos de la mentada modalidad.

Lo novedoso —siempre relativo- de este articulo estriba en su intencién de aprobar afinidades
entre su urdimbre poética y la narrativa, viniendo a confirmar con el logro del presente objetivo que nos
hallamos ante un escritor de un “anico libro” como ya anunciaba en ¢l verano de 1972 Miguel Dolg (3).
Eso, de una parte, y de otra, que la clasificacién de la literatura en géneros, si bien desde un punto de
vista diddcrico resulra muy vilida, intrinsecamente ya no lo es tanto, circunstancia de la que el propio
Pereira se percata y constata:

No existen diferencias, solo cambios de vitmo, de respivaciin, de aspecto puvamente formal. La
literatura e algo que uno guisiera hacer el margen de los géneros literavios. Yo quisiera escribiv un
grueso cuaderno, todo seguido, mezclar prosa y poesia, vecortes. pensamientos, citas, meditaciones. Si
tengo una idea que expresar prefiero wtilizar la poesia, cuanto mds lfrica mejor: 55 wo lo pueds conden-
sar en un poemia, utilizo el cuento, y si tampoco cabe agus, me embarco en una novela (4).

{1} Como narrador consideramos sus novelas y sus cuentos. No nos detenemos en esta ocasion en los articulos periodis-
ticos, faceta que cultivi de forma concinuada entre los afies 1965 v 1983, v que ha abandonado casi por completo en la aceoali-
clad.

(2) En 1989 por Ef tindrome de Estacolmn, Al respecto hay que sefialar que ya en 1966 consigue ¢l prestigiado premio
“Leopoldo Alas™ de manos de Una vestana a la carretera (1967), siendo sus predecesores, entre otros, Mario Vargas Llosa con
Los pefes en 1938 y su gran amigo y paisano Ramdn Carnicer en 1960 con Cuentas de ayer y de Hay.

(3) En ¢l prilogo de Convar y sepuir (Barcelona, Plaza y Janés, 1972), edicitin que recoge su poesia desde 1962 2 1972,

(4) En la encrevisea de J. Dominguez Lasierra, Hevalde de Aragin, Zaragoza, 9 de febrero de 1974,
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Biche lo anterior, debemos precisar que el parentesco entre la prosa y la poesia pereiriana (5),
seglin vamos a tener ocasion de comprobar enseguida, abarca tanto aspectos de indole temitica y otros
detalles dentro del dmbito del contenido de menor relevancia, que vamos a llamar ANALOGIAS TIPO
A, cuanto recursos pofticos, relativos ya a la expresion, ya al contenido, a los que denominaremos ANA-
LOGIAS TIPO B, De manera que desde esta doble perspectiva abordaremos el prenombrado parentesco.

ANALOGIAS TIPO A

Dentro de este apartado podemos considerar el tren, como motive central de los poemas “El
pequefio tren”, que en su comienzo reza asi:

Alabo el tren pequedio:

dos vagones
de tablas barnizadas, con cristales
quee ciadran los videdas, com wn timbre
de alarma que quizd mo suene nunca.
(Rep, p. 57) (6)

y “El mixto”, que lo hace de este modo:

De pronte, of tren,
mids cevoa,
paralels
(CS,P 154)

junto con el relaro "Mientras viene el trenillo” (HVA) (7), en tanto que de forma irrelevante rea-
parece en el poema “No hay nada mis cansado que el rostro de un domingo™:

St supieras que largos van fos trenes
{DF, p. 229}

(%) Nicolds Mifumbres, centrindose en los cuentos v la poesia, ha incidido, sungue someramente, en é Vid. “Los rela-
tos de Anconio Pereira, e la poesia a la naerariva”, Diario e Lede, 24 de febeero de 1991

(6) Vid. al final del rrabajo la lista de abrevianaras y ediciones
(7} Traducido al francéds por . ). Fleury, "En artendant le peit train”, Revwe de Tarn, n® 101, Albi, 1981,
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Tambidn la comuin visidn del nifo que aparece en el poema "Bse nifio que miro v que me mi’

Repliego la mivada bacta mt bondura
e wen niilo sin voz o que contemplo,
Torpe pava wadar, le duele of agna.
Torpe para dos saltos y oy juegos,
—Torpe, rorpe. .. le dicen

¥ &l e miva,

Trembla wna luz delgada entre sy opos,
(SA, p. 120)

y en el cuento “Unas botas del 43", ahora bajo ¢l nombre de Gelin:

Sus ofas grandes y buiweday quizds abocados a fa miopla, Estaba entre log primeros de la
clase: anngue no era peddantuelo e empalagoio, lor oevas chicos fo zaberian o, al menos lo
rechazaban en swy fuceos povgue Gelfn torpeaba v no sabia meterse en ol vio 56 no eva con
un cinturin de corchas de las cubay, y a la bova del baliin silo servia pava las gue pasan.

(VC, p. 152)

ademis de en la novela Padt de for Losadar

Un meitn mtape eitaba condenado a no entrar en iy
iweerras entre Las pandiflas, dectervado triste y
winicn de cualguier asunto violento,

(PL, p. 203)

tiene su cabida aqui. Como también la presencia de esos personajes provincianos que son don Diego,
Susin, Leonardo Palenque, Tano y Bo, carcamales que pasan noche tras noche en el "Casino Receeativo y
Culvural de la villa" v durante ¢l din desaparecen como por ensalmo, protagonistas del relato "La cripu-
la” (VC), que en buena medida recoge el poema "Los compafieros”, cuyo inicio es harto elocuence:

Hay bomdbres familiares de la niche,
hechos a vespavar la madrvigada,

Nadlic sabe dinde son sus dias,

Cuaneo se enciende ef sof, ellor re apagan.
(RE, p. 36)
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Nada distinto ocurre con el poema “Pablo creciendo, (Homenaje a Picasso)” (ASH, pp. 35-36) v
en el cuento que da nombre al libro "Picassos en el desvidn”, donde como se advieree en ambos titulos
merodea la insigne figura del pintor.

De mode similar aguellos versos del poema "Planchabas las camisas con exceso” que dicen:

o es echartelo en cara, cudnto amor
Prantes en las camisas, cuellus, puftos,
con meis fevas bovdadas en el pochn,

Y esto, metelre, e wn prave contrabands
pasiriels a un buddo, cumo entrarle

wn Labwo de poemas, wn viodoncbelo

o catlipueter otva fieta solitaria,

{DE, pp. 224-23)

se proyectan en la recién nombrada novela Padv de Jor Losadas. Veamos el fragmento en que eso

slonoece:

primovosaniente doblada babtan precto la camisa: blanca, cimo tha a ser de otva modn, Con las
gewelay prendidos en Lo pasivs. Un comtrabando asé a wn buido ... Como pasarle un viofonchelo, cnal-
aiter clase de fresta solitavia ...

(PL, p. 76)

Sin salirnos de Padi de for Losadas nos topamos con otros semejances hallazgos. Nos referimos al
texto gue de inmediato citamoes:

Cae fa noche y me mortifeco. cQuién podria allanar
este domenta a cal ¥ canto? Ni stgusera un dngel,

i1 mo veene de parte de Dior mismo, Versos que a
eced Wie Sienan comte camipanas lefanas,

(PL, p. 89)

Cojémaoslo con los versos aludidos por el narrador:

#Quicn podria allanar este dominio
a cal y canto? Ni siquiera un dngel
i mo viene de parte de Dias mismo,
(RE, p. 54; "La casa, la noche™)

El parecido obvio es, de igual manera que lo es entre “NO HAY NADA MAS MAS CANSADO
QUE EL ROSTRO DE UN DOMINGO si son las cinco de la tarde y Hueve”, lineas correspondientes a
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la anterior novela (8) y el titulo y varios versos del poema “No hay nada més cansado que el rostro de un
domingo”, Sefialemos éstos;

Nu bay nada mds cansado que el rostro de un domingo
5i som las cinco de la tarde y Hneve,
(DF, p. 229)

En idéntica direccién fluyen los versos

Yo sofiaba que ellas evan mis primas,

deben ser muy hermasas los pechos de las primas
temblando en los desvanes, pero a mi me Uamaban

stlo para fugar.

(DF, 197; "La casa de mi amigo era mds luminosa”)

que con ligeras modificaciones y la disposicién que requiere la prosa resurgen en la narracién breve “Las
peras de Dios” (9). Demos debida fe de ello:

Yo babia calculado por mi cuenta que deben ser muy
bermosos los pechos de las primas temblands en los desvanes,”
(BIG, p. 113)

En torno al mundo de las pequefias tiendas, sean ferreterias, u otras giran los relaros “Souvenirs”
(HVA), "La tienda de Paco Santin” (VC) y los versos que enseguida ofrecemas:

Heay no vey a canitar
por una catedral,

Ni siquiera por pajare,
miuger o nube altiva.
Hermosa a su manera
¥ de camtar posible

st fa mira el amor

ef la ferveterfa

(MC, p. 77)

(8) Escritas asi. Vid. p. 183

(9 Llevado al cine por ¢l leonéds "Chema” Sarmiento en la pelicula £/ filandin, acompafiado de ocras tres historias de
los rambién leoneses Luis Mateo Diez, José Maria Merino v Julio Llamazares, acontecimiento que propicio el libro de otro leo-
nés, como es José Carlos, Ef filandin de San Pelayo (Dipuracion de Ledn, “Breviarios de la Calle el Pez”, 1984), que no €5 sing
umna erdnica de tal pelicala.
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Tocdo sl en la tionda
enemiipa del silencio:

las clavos subre of platillo
de Lt badanza cayendo

v ol chogae de dar caderan
reclandeas de fox pacheros
(MC, p. 79)

Y que afiemar del poema “Intermedio moral”, que principia asi:

En la ctudad de N (comeo en sena novela de otro siglo)
(DF, p. 200)

v el titnlo del cuento “Informe sobre la ciudad de N (IBHC)? Sin duda que el parecido es exeraordina-
ri.

Prosiguiendo con esta ligadura profunda y sincrdnica poesis—prosa en la obra de Pereira anuncie-
mos la presencia de la figura del viajanee (10) y digamos que un viajante interviene activamente en el ya
mentado "Souvenirs”, figura que adquiere un valor protagénico y ejerce de narrador en el relato
“Dignidad en la noche” (11), da cuerpo al poema “Madrigal del viajunte” (SA, p. 123) y encontramos de
nuevo en el citado cuento “Informe sobre la ciudad de N entrafiada, ademiis craigamos aqui dos ejem-
plos, que si en lo esencial no difieren de los anteriores, ya que apuntalan o refuerzan la prenombrada
ligadura, se distinguen porque los versos entroncados ahora en el tejido narrativo no percenecen al pro-
o autor sino o otros, circunstancia que € aclara muy sagagmente dentro de la misma narracion, for-
mando un todo Gnico, Comprobémoslo:

La Have la tenia un pocta que se lama Crémer,
"t cercano a las nubes eie linette de frege” —me
escuchd dectr, imparable en mi determinacidn—., *Bag
ba biiveda sombria arde la catedral / Cuatro farolas
la guavdan! con verdes vjevas de soledad) y lemtos
rios de sombval avanzan por las calles de craseall con
Linas como cuchillos! resplandeciendo en el fondo del

s,
(SE, p. 63; "Palabras, palabras para una rusa”)

“Akb, of ... No o un invento wifo, eso de fatigar
las aceras, fatigar las paginar de ww libvo", se excusd

L1003 Aincacs en el pemonal existir del autor jgual gue los peguefios tiendas
(113 Drarso e Lein, 24 de febrero de 1991,
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con vaga modestea., “Aspera Lino ... wsted vecordard

fas verses de Virgidio .,
"8, clave” (Pero no cres que o engaiiase).
“Aspera 1 uno, quae nwnc fatigat meti niare,
tervague, caelumene ..."

(S5E, p. 71; "Si me lees te leo™)

Y como quiera que debemos transparentar al miximo nuestra exposicion, sin mis dilacidn se
impone afrontar ¢l apartado B.

ANALOGIAS TIPO B

Corresponde ahora agregar a las supramentadas similitudes o analogias las determinadas por el
lenguaje poérico, que si bien no es exclusivo de la poesia, como era de esperar, es en ella donde alcanza
su s alta cora. Por esa razon, y no otra, sélo vamos a incluir un muestreo de textos narrativos en que
tales recursos operan.

a) metiforas:

—... su sonrisa era entera v blanca. (88, p. 306)

—ni los rios de las venas ni el aproximado relieve de los huesos. (1 BHC, p. 73; “Matar la mosca
cuando empieza”) (12)

~Tanto habia zurrado el calor aquellos campos. (VC, p. 69; “Santa Birbara cuando truena”™)

—cafan cortinas de nieve. (SE, p. 65; “Palabras, palabras para una rusa”)

—molerme en sus brazos, (TIhid., p. 58)

—nos merenddbamos pronto la provincia. (SE, p. 99; “El gobernador”)

—que se cepillara el compromiso del pantaldn. (PD, p. 61; "La barbera alemana™)

by Metonimias:

—era un vino alegre, (PD, p. 49; "El sedentario”)

—ciudades generosas y de brazos abiertos. (PD, p. 53; “El escalatorres”)

—ojos codiciosos, (PD, p. 100; "La violinista”)

(121 Como consideramos al lector familiarizado ya con las abreviaturas no apunctamos si se tra de novela o cuenro,
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Mis si los precedentes ejemplos constituyen desviaciones (13) en los mismos interactuan anoma-
lias (14), en las que no vamos a deternenos por exigir un estudio mds pormenorizado. Baste con mencio-
nar su presencia.

De todo lo anterior se colige que no se pueda entender bien, ni siquiera medianamente bien, la
prosa de Pereira sin esa profunda ligazén con su poesia, y viceversa. De ahi que cualquier estudio mini-
mamente riguroso de su obra, por parcial que sea, exige conocer las dos vertientes en este articulo con-
frontadas o cotejadas. Lo contrario serd siempre una fuga hacia adelante.

ABREVIATURAS Y EDICCIONES

AHS: Antologia de la seda y el bierro, (Diputacién de Le6n, Coleccién “Provincia”, 1986)
BIG: Los brazos de la i griega (Gijén, Noega, 1982)

CS: Cancionera de Sagres (x)

DF: Dibufo de figura (x)

HVA: Historias veniales de amor (Barcelona, Plaza y Janés, 1978)

IBHC: El Ingeniero Balboa y otras historias civiles (Madrid, Magisterio Espaiiol, 1976)
MC: Del monte y los caminos (x)

PD: Picassos én ¢f dervdn (Madrid, Mondadori, 1991)

PL: Pait de los Losadas (Barcelona, Plaza y Janés, 1978)

RE: El regreso (x)

SA: Situaciones de dnimo (x)

SE: E{ sindvome de Estocolmo (Madrid, Mondadori, 1988}

SS: Un sitio para Soledad (Barcelona, Plaza y Janés, 1969)

VC: Una ventana a la carvetera (Barcelona, Rocas, 1967)

(13) Consideramos desviacitn a codo texto lingiifstico creativo que lo sea "por comportar ciertos mecanismos (... } que
implican in actw, la destruccién de signos ( ... ) sancionados por el (los) uso (s) vigente (s) de la lengua, y la “creacion” de nue-
vos signos”, de acuerdo con José Antonio Martinez en Propiedader del lenguage poético, Universidad de Oviedo, 1975, p. 255

(14) Por anomalia entendemos también siguiendo a J. A. Martinez aquellas “creaciones al margen de los usos vigenres
de la lengua: surgen de la realizacién o acruacién en el texto de decerminadas relaciones asociativas previstas y provistas por el
sistema, poco inéditas en los usos; en ningtn caso implican —necesanamente~ la destruccidn de niguna de las relaciones con-
vencionales entre los dos planos del signo” (Op. af., p. 435)1(x) Seguimos la edicién de Contar y seguir, Barcelona, Plaza y
Janés, 1972
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