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LEONES DE LAS TRES GEOGRAFIAS

I Montana

iPor qué guardan silencio y son timidos
los hijos de los montes,

v por gué tienen cada dia esperanzas,
como la nieve?

LQué vibra en los pastores

cuando pasan las horas,

cuando el tiempo al pasar se queda en ellos,
como el rio en el paisaje?

+Qué aprenden los hombres de la roca
que pasa

hacia la arena

v de la arena que se junta

hacia la roca?

sQuién ilumina a quién,
cuando hay agua y sol,
trucha vy rio,

arbol y tarde,

senderno v hombre?

+Qué es mas fuerte cuando llega la agonia
le que resiste o lo gque se entrega,
la curva del rio o el rio hacia la muerte?

:Bajan las estrellas hacia los montes
o suben los penascos hacia lo distante?

i Es hambre comun de lo otro,
carencia universal del cosmos
o0 son palabras para el hombre?
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;Quién engendra a quién,
cuando hay montana y valle,
sombra v luz,

memoria y deseos?

;Qué aprenden los ancianos
cuando miran a los nifios ignorantes?

;Qué preguntan los ninos
cuando los viejos mueren?

;Y qué es la vida cuando vuelve a germinar
el fruto,
y germina hacia la muerie?

Montanés,

tu lo sabes.

Lo sabe la timidez densa de tus ojos,
la madre de tu silencio.

Dimelo,

montafniés.

Dime lo que dice tu montana

en cada noche que estd parada,

en que cada amanecer en que la transforma el sol,
en cada nieve,

en cada soledad de un hombre nuevo

que la cruza,

Dime, montanés,

eémo juntas la ira y el silencio,

v como eres fuerte y sabes esperar
religiosamente.

Te lo preguntan mis limites.
Dimelo.



II Paramo .
Agua para los Pidr

Hijo del polvo y hermanc de la distancia,
parames.

Ta no tiene prisa de monte,
ni lentitud de ribera.

Todo tu cuerpo es camino
posible.

Todo el paramo es espera
v distancia,
paradas.

Paramés,
eres el sustituto del arbol
di.‘ que careces.

Estas parado

como si la sangre supiera que su camino es circular
como si todos los viajes del hombre

fueran retornos nada mas,

reencuentros de lo poseido ¥ abandonado.
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Paramo leonés,

sequedad para los vacios;

vacios de cosas

para que habite la luz;

la luz total de la helada,

fria y wvirgen,

¥ la luz calida del verano
sobre mucho polvo.

Parameés,

hijo de la tierra,

amigo del dolor:

tus llanuras son posibles
cauces.

Todo llegara;

todo esta llegando;
como llega la muerte,
como llega la wvida,
como crecen los hombres
antes de saberlo,

como actua Dios.

Todo llegara por tus llanos.

Llegara la montana

buscando riberas

v se quedard en ti,

hecha raices

vy con ganas de crecer

en tu tierra extrafa,

junto a tus hombre sin historia,
junto a estos hijos de Adéan
apenas distanciados de Dios,
casi recientes.

Hombres con mucha distancia para los ojos,
v mucho tiempo para la memoria.

Hombres densos.



III Ribera

Soy hijo de la tierra wverde
v de las esperanzas sucesivas
de la ribera.

Surco ¥ chopo,

trucha ¥ cangrejo,

siega v vendimia,
sendero y noria,

se suceden sobre mi,
como los cortes del trébol

v de la alfalfa insistente sobre lo llano,

como las flores repetidas de las alubias,
como el dulzor amargo de la remolacha,
como las campanas entre los muertos

¥ el barro sobre el ataud.

Se sucede toda la historia de las cosas

en mi atmoésfera interior
de hombre.

Hombre hijo de limites:

que hace la vida sobre la ribera,
cOmo un surco mas,

lleno de esperanzas y de temores,
v sabedor de la reja

v del proximo invierno;

sabedor de que la vida es retorno,

como en el paramo.

Lin rincdn que se repite en las tierras de |
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I1V. Leonés

Los leoneses para Vernos
comunitariamente
necesitamos el enigma de Leodn.

Necesitamos venir hacia las luces
transformantes de la Catedral,

v callar hacia el misterio

v hacia la historia;

hacia la fe.

Necesitamos escoger nuestras sabidurias
diferentes

hacia la ecomun

verdad del tiempo

que pasa ¥y queda,

como un rio,

como un amigo,

como las tumbas de San Isidoro.

Pasan los hombres mirando
las sombras de otros hombres
—reyes—,

v todo queda

—lo muerto ¥y lo vivo—

por las galerias

en forma de esperanza.

Pasamos siempre por Ledn
mirando.

Los leoneses aprendemos por los ojos
y por el silencio
v los caminos.

San Marcos nos responde
con palabras de luz
v sombras.



Nos despide hacia nuestras diferencias.

Marchamos a intensificar

lo diferente.

Marchamos para volver,

para hacer de la vida un retorno
v una densificacion

de sabidurias simples.

Un retorno hacia el principio.
Un retorno hacia la nada.

Un retorno hacia los eomienzos
de esperar,

hacia las cumbres de Dios.

Un retorno.

Por eso nuestra Virgen
esta junto al Camino.

Porque siempre retornamos
hacia las mismas preguntas.

Su silencio es la respuesta comiin
a dudas diferentes.

Y su silencio es el nuestro
—montana, paramo y ribera—.

Su silencio de mujer e hijo
sabe a resurreccion.

Se llama esperanza
¥ nace del dolor.

Su silencio es la pausa
que precede a las plenitudes.

Lois, resumen de todos los enca
de las aldeas de Ledn.
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