POESIA EN EL LEON FRONTERIZO

Por Luis Alonso Luengo
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El tercer domingo de junio de 1982, fue la decimoséptima
version de esa fiesta prodigiosa que es, cada afio, la *Fiesta
de la Poesia en Villafranca del Bierzo”.

Siempre renovada, idéntica e irrepetible, la Fiesta tuvo un
inolvidable Mantenedor en el Excmo. Sr. D. Luis Alonse
Luengo, historiador, escritor ¥ poeta, en el que la erudicidn
profunda y la sebiduria lirica, exquisitamente cernidas, se
emparejan con un emocionanie leonesismo.

De Don Luis Alonso Luengo, cofundador de la legendaria
“Escuela de Astorga”, Presidente del Consejo Superior de
la Casa de Ledn en Madrid, son las siguientes pdginas que
embellecen y honran a Tierras de Ledn”, y que se corres-
ponden con su discurso definidor de la celebracién que evo-

Camaos.



Jamis se podri comprender a Leén si no se le intenta sentir como lo que realmente es:
tierra de transicicn.

Situada alli donde las montafias se hacen llanos y los arroyos rios; alli donde la cancién se
hizo romance y los reyes caudillos se transformaron en reyes emperadores, Leén, tierra —e historia—
de fluido discurrir hacia el sur, se adensa, sin embargo, y se enraiza, en esas sus unidades comar-
cales que, a modo de naturales subprovincias, se coordinan en una especie de comumidad de que-
rencias, —“encarnacién de caracteres fisicos y colectivos en sentimientos”, que dijo Florentino-Agus-
tin Diez—, y deja, con ello, marcados, en su esencia, dos impulsos conjuntados y nunca contradic-
torios, pues ambos resultan transcendentes: uno, estitico, de comarcalidad, de echar rais, y, pareja-
mente, de crear la Institucién, las altas “Instituciones Estatales” nervio de su historia; otro, dindmico,
de salir, de avanzar, y, paralelamente, de mover la institucionalidad, de adecuarla al ritmo libre de
cada momento,

Hemos de romper con el topico de que Leén es un mosaico que tiene algo de Asturias, un
poco de Cantabria, bastante de Galicia y mucho de Castilla. Ni Asturias, ni Cantabria, ni Galicia,
ni Castilla: Ledén, puro y escueto, tierra de trinsito enraizado, con toda la profundidad e inmanencia
que este CONCepto arrastra; no como una manera de estar o de existir, sino como un modo especial
de ser. Ledn, tierra de trdnsito, que no es lo mismo que terra “de paso”. ¢No serd, todo esto, ese
“leonesismo vivo”, que dijo Ramén Gonzélez Alegre, y que arraiga, segin €|, “a partir del
Bierzo Alto”?

Por eso la metifora mis clara de Le6n —Leén, que tieme el mayor kilometraje fluvial de
Espafia— es la del rio, s decir, huida temblorosa del agua y de la espuma, y, al propio tiempo,
fijacién permanente de imdgenes, reflejos y cristales.

Nacen los rios leoneses en las altas montafias —el Porma, el Torio, el Orbigo, el Esla, nuestro
materno Asture...— y bajan verticales sus aguas hasta el Duero que las recoge horizontal, creando
nuestra gran frontera de historia, la mejor linea de ciudades defensivas del Reino de Ledén: Zamora
la “bien cercada” (la “Troya” de los Romances leoneses); Toro (miniatura para infanta bizantina);
Tordesillas (arabizada clausura).

¢Y el Sil y sus afluentes que, como el Burbia y el Valcarce, festonean Villafranca? Eso es
otra cosa, y de la més alta significacién.

Nace el Sil en las altas soledades de Somiedo y su Fuente Sila —que merecia ser la Fon-
tefrida de los romances— le empuja para que afluya al Duero. ¢Qué ha sucedido para que, de pronto,
¢l murallén granitico rodeado de bosques que lo encauza, retorcido por gigantescas manos invisibles,
se haya resquebrajado y roto de cuajo y, por la distorsién, alli en el abismo de “las Palomas”
—donde el famoso puente—, precipitindose al rio, haya variado de curso, trasvasado de cuenca, para
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hacerse afluente del galaico Mifio, para deslizarse sobre ¢l colosal aluvién aurifero de los Montes de
Leén, decantando el oro que en su seno dormia? ¢Quiso modificar su ruta originaria hacia el Sur
—que fue luego la de la Reconquista— presintiendo que ésta no podia ser nada sin el mistico ca-
minar a Compostela al que, asi, al variar de cuenca, se adscribié? Es la leccién de un rio que, con
su curso determinado en lo telirico, lo cambia en virtud de una césmica y libre voluntad superior
(¢acaso el dios ibero, libre y terrible, de los riscos, que canté Machado?), y que lo hace para librar
de la impureza del cieno a la purisima, casi espiritual, exigencia del oro que en él yacia y que, asi,
adquiere transparencia de estrellas. Es, dentro del signo leonés de trinsito, derivar la ruta del camino
bélico, no para romperla sino para hacerla coexistir con la sagrada de la “Via Lictea”, y dar mis
alto sentido a su transitar.

Pero los rios de Leon, aguellos que bajan al Sur siguiendo el destino de la Reconquista, o
estos del Bierzo que afluyen al Norte para inyectar a ese destino la mistica compostelana, compo-
nen, al bajar de las montafias, ¢l paisaje mds nitidamente leonés —por ser de limpia y pura transi-
cibn— que es el de “las vegas”, abierto de labrantic y acefia, de chopos tembladores alineados
junto al rio para el silencio de la alta nube y la paloma; y, dentro de €, su iniciacién, el valle,
donde la montafia sbre sus verdes y arboladas praderas para que el rio discurra, entre frescores y
musicales gorjeos, hacia la libertad de la vega.

Los valles —dice Déimaso Alonso— “miran siempre hacia la ternura inicial, hacia el origen”.
Aqui en Leén —agregamos— son &l origen de eso que constituye la esencia de nuestro ser.

El propio Ddmaso Alonso sinti6 en Villafranca, a través del valle en que la ciudad se asienta,
toda esa profundidad originaria. Muy conocido es su poema pero, no obstante oid:

*Desde un repecho miro:

alld al fondo se extiende Villafranca.
El wvalle bebe y bebe silencioso,

en eses sesga el rio, y pasa y pasa.
Rio es amor: es manso amor de valle.

Un wvalle en sombra es humedad con alma™

Tierra de trinsito Leén —almas en trinsito las suyas—, y, como germen de ese trinsito, entre
la montafia v la vega —entre el pensar y el sentir, entre el vivir y el sofiar— el valle que es “amor
de rio”, y que, en Villafranca, por la gracia de un poeta, se hizo “humedad con alma”.

*

Pero nos preguntamos: ¢qué es la poesia sino la intuicién en iluminado frenesi de trinsito,
—no en el primer escalén sino en el dltimo y més alto de la escala— para la penetracién del alma
en lo Absoluto?

Admitamos que la esencia de la poesia es pura transicién iluminativa. Y, para ello, acudamos
al tradicional escalonamiento de valores que el idealismo de Hegel nos dejé.

Todos lo sabéis. El arte es una evolutiva ascensi6én hacia lo Absoluto. En ella se va produ-
ciendo el sucesivo desprendimiento de la materia y ¢l paulatino avance, hacia su triunfo, del espi-
ritu. Asi, la arquitectura es el predominioc de la materia, donde la idea se presiente pero no se expre-
sa aln; la escultura, mis desprendida de lo material, permite un juego libre de la idea pero no
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“¢¥ el Sil y sus afluentes, que como el Burbia y el Valcarce, festoncan Villafranca? Eso es otra cosa y de la mis alta
significacion”. (Foto Marqués de Santa Maria del Villar),
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.
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“Asi la iglesia de San Francisco, donde el rominico de la portada y el morisco del artesén parecen rendir
honores a la cruz herildica de nuestros sefiores los caballeros del Temple”. (Foto Amalio Fernindez).




de la vida; la pintura, con la luz y el color, se libera ya de la materia que pesa, mas no de la que
vuela, y, si expresa el vivir, no logra todavia salir de las formas estiticas, que, al fin, se rompen con
¢l movimiento sonoro en brazos de la misica, que es la supresidn de toda relacién espacial, con-
quista de la expresion del vivir con la suelta movilidad del sonido. Desde este punto, un salto més
y he aqui el tltimo grado —la poesia— donde, con la magia pura del verbo, sin posible aditamento
material alguno, libre hasta del color, la luz y el movimiento, desnudo ya en si mismo, consigue el
Espiritu esa actitud expectante, no ya sélo de expresién sino de sintesis vital, tnica factible para
penetrar en lo Absoluto, con el que, al fin, se identifica en un rapto iluminativo de plenitud.

Pues bien, si la poesia es hondura en transicién Gltima hacia lo Absoluto; si Leén es, para
nuestra geografia y nuestra historia, “tierra de transicién enraizada” (con lo que de avance hacia lo
transcendente del vivir espafiol comporta este concepto), ¢qué de extrafio tiene que aqui, bajo este
cielo incolume, sobre esta terra incélume, entre estas almas de Ledn, pretendamos sorprender la
mis limpia vinculacion de la poesia que se pueda sofiar?

La propia creacién poética leonesa parece estar colocada, formal y esencialmente, en actitud
de trénsito, en correspondencia con un fendmeno de avance, de evolucién fronteriza de limites.

¢Qué hizo el leonés “Poema de Alexandre”, alli en el siglo XIII, sino establecer un trénsito
del piadoso “mester de clerecia” hacia metas de restauracion clésica, elevindolo al rango de poesia
culta, abriendo asi el camino no sélo de los “libros de caballeria®, sino del mundo poético del Rena-
cimiento? ;Y qué otra cosa fueron nuestros romances novelescos populares —creacién genuina de
Leén— sino un avance, un frinsite, desde los “cantares de gesta” hacia la narracién poemitica nove-
lada, adelantando arquetipos miticos, como el de “don Juan”, “el convidado de piedra”, o, incluso, el
mismo “Hamlet”, trayéndonos, por otra parte, la primera concepcidn virgiliana y renaciente del pai-
saje, como en aquel romance, en leonés arcaico, descubierto por Florentino-Agustin Diez:

*Por la bratia andaba un dia
—la mi brasiing de Caldas—
careando por el chozo

con los mis perros las wvacas.
El sol fuyendo se diba

por la collada mds alta,
golviase el aire quieto

y el tardecer se apagaba...”

Y, como sintesis, en fin, he aqui la genialidad de nuestro gran poeta, el villafranquino Enrique
Gil, que, aparte su caricter de primer novelista espafiol del Romanticismo, como poeta, frente al reto-
ricismo largo y deslumbrante de los rominticos, trajo un intimismo, una ternura y una sencillez que
constituyen el puente hacia la poesia de Gustavo Adolfo Bécquer, fuente inicial de toda nuestra
poética moderna; de un Bécquer al que, mis que bebiendo en manantiales germiénicos, comprende-
mos nutriéndose de la savia de Enrique Gil

Lo descubrid Gerardo Diego al decir que “el espiritu misterioso, sofiador, virginal, la etérea
fantasia simbélica y, sobre todo, la capacidad de precision en el ensuerio, que tan familiares nos son
en Gustavo Adolfo, alientan antes en Enrique Gil”.

De él los tomé Bécquer —segiin la tesis Gltima de Jean-Louis Picoche—, que no sélo en la
Rima LXXII hizo una comprimida sintesis del poema de Gil “La violeta”, sino que, en distintos mo-
mentos, transporté a otras “Rimas” versos enteros del poeta villafranquino y —lo que es mids im-

53



portante— puntos de arranque, a veces por inspiracién contradictoria, como en el caso de “La gota
de rocio”, de la que dice Bécquer

*idy de la flor si de la luz al beso
se evapora esa perla.”

y a la que Gil, contrariamente, canta con lenguaje de adelantamiento becqueriano:

"Pidele al sol que con su rayo ardiente
disipe por los aires su vivir..."”

Pero no sélo en la creacién poética leonesa sino en el mismo concepto que de la poesia tienen,
y manifiestan, los pensadores y poetas de las dltimas generaciones de Ledn, esti latente ese conte-
nido de tramsicion iluminativa que ha de suponer lo poético.

Antonio G. de Lama, nuestro gran definidor de mundos poéticos, aludia al dpice del alma, de
que hablaba San Juan de la Cruz, y decla:

“Cuando una palabra, un verso, un poema consigue atravesar las capas del ser y llega al dpice,
al yo que somos, al cogollo intimo, y le roza y le estremece y le ensimisma o le enajena, entonces
es que la poesia esti presente.”

Para Leopoldo Panero poesia es “alto frenesi del pensamiento”.

Para Antonio Pereira, “una consolacién, un comprimido de sentimientos, una sintesis general
de sentimientos y no un anélisis como la novela”.

Eugenio de Nora dice: “No podemos admitir siquiera la posibilidad de un solo conflicto entre
ella —la poesia— y ¢l orden moral, precisamente porque ese orden debe ser, em iltima instancia,
revelado por la poesia®.

Antonio Gamoneda dice que “la poesia es poesia al posecer una peculiar fuerza de represen-
tacién de la realidad interiorizada™.

Para el grupo de la revista “Claraboya™ —Aparicio, Merino, Luis Mateo Diez, Agustin Del-
gado— “la poesia es algo fundido, mds que al individuo a sus dimensiones universales”,

Para José Antonio Carro Celada “la poesia es como un lenguaje fronterizo, el tinico capaz de
espejar los limites del sentimiento™.

Antonio Castro piensa que la poesia es “un asombro ante el ser; un asombro convertido en
palabra, y el arco de mds tension que tiende el hombre hacia el ser”.

Para Antonio Colinas la poesia debe concebirse “como adivinacién a través de la contempla-
cién, y se trata —dice— de nuestra capacidad de ascender en ¢l universo, adivinando zonas del mun-
do y del trasmundo, sin desprenderse de la realidad circundante”.

Para Eutimio Martino la poesia es “la sintesis de conocer y ser, y el conocer emerge de los
poetas como comunicacidn hacia los demds”.

Vicente Presa concibe la poesia como “limite” —de ahi su libro “Teoria de los limites”—.
“El limite de la poesia —dice—, de los poetas, debe situarse en lo no concluso, en lo inabarcable
de la expresiin pura y constructivamente objetual®.

Julio Llamazares, obsesionado por el paso del tiempo, piensa que la poesia “no es mis que lo
que queda de ese franscurrir”.

En fin, para Jos¢é Montero Padilla, “el poeta es el que, poseido del don de la inefabilidad,
consigue que se convierta en exacta palabra lo que dentro de muchos seres era tan sGlo temblor de
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péjaro herido”; y afirma, con Hauptmann, que “la creacién poética consiste en dejar oir, detris de
cada palabra, la palabra esencial”.

En definitiva, la poesia, trdnsito iluminativo, ascendente del ser.

Pero es significativo —y no podia ser de otro modo— que los poetas de Ledn, incluyendo
a los mis jovenes, que asi piensan de la poesia, poetas que hoy constituyen legién, con tan alta cali-
dad que se puede hablar de un “Siglo de Oro de la poesia leonesa”, lo hayan de hacer humanizin-
dose en la apoyatura de su propia tierra, como respondiendo a su llamada.

Serian muchos los poemas que podriamos citar como muestra de esa conjuncién “por vecin-
dad”, que dijo Pereira. Baste, como ejemplo, traer aqui el arranque bellisimo de aquel comocido
soneto del propio Antonio Pereira, titulado precisamente “Afirmacién de vecindad”:

"Soy de una tierra fria pero hermosa.
Agqui la nieve, la esperanza helada
de que se alumbre cada madrugada
el destino dificil de la rosa”

Destino dificil de la rosa; destino dificil del trénsito; destino dificil de Leén.
*

La poesia, como toda infinitud, tiende a condensarse, a concretarse en un punto. En este caso,
Ledén. Y dentro de él, Villafranca. sPor qué?

Porque en ningin otro lugar de nuestro suelo leonés, ese trinsito enraizado se nos muestra,
como aqui, en came viva para transformarse en la mis Intima pureza de si mismo. Villafranca es el
tinico burgo leonés producto exclusivo del “Camino de Santiago”, Villafranca nace para hacerse
concrecién, resuelta en ciudad, del sentido més trascendente del caminar —el peregrinante—, que ya
no es mero discurrir andariego, porque aqui puede alcanzar su Gltimo fin: la gracia del Jubileo, que
en Villafranca se puede conseguir, en caso de fuerza mayor, llegando a la iglesia de Santiago, donde,
como si se alzase el mismisimo Pértico de la Gloria, la piedra vuela y se reviste de gracia porque
la sostienen en vilo los propios dngeles de Compostela. Por eso sélo aqui, en Villafranca, son posibles
esos “Encuentros de peregrinos y poetas”, bella invencién que este afio s¢ ha iniciado precisamente
ante la Puerta del Perdén de la iglesia de Santiago.

Todo aqui, en Villafranca, se ordena hacia esa clara finalidad peregrinante, hacia esa conjun-
cién de meta mistica y poética que aqui se logra.

Asi la sombra y contraluces de la calle del Agua, donde la piedra, en larga escenografia de
escudos y balcones, hace del silencio rumor: musicalidad de un agua invisible, compuesta, mis que
para la sorpresa absorta de los peregrinos, para acompasar sus cénticos de oracitn,

Asi la alta plaza donde las riias descansan su estrechura en abierto esplendor, y alipan a las
iglesias de San Francisco y Santiago una radiante nube hecha ordenada geometria.

Asi el hundido rincén de la Anunciada (rejas y clausuras de los Austrias, panteones nobiliarios
y claustros silenciosos a los que las intrépidas y piadosas marquesas traflan religuias robadas de san-
tos —joh aquel asalto a Pefialba, casi sacrilego a fuerza de fervor!— para que fueran veneradas por
unas monjas de pilido perfil).

Asl la fachada de los Patdles, cuya monumentalidad escurialense se ha despojado de som-
bras herrerianas.
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Asi la iglesia de San Francisco, donde el, rominico de la portada y el morisco del artesén
parecen rendir honores a la cruz herildica de nuestros sefiores los caballeros del Temple.

Asi las conicas torres del palacio de Pefia Ramiro, colgado de las frondas como un castillo
del Tirol.

Asi la Colegiata —Italia en Ledn por gracia de los sefiores virreyes villafranquinos— con un
poco de la finura florentina y un mucho de la monumentalidad romana.

Asi, en fin, ese parque cuyas roménticas umbrias, con fuentes traidas de monasterios romi-
nicos, sientan, sobre la exuberancia selvitica de la montafia v ¢l rio —pura naturaleza—, el triunfo
de la cultura que es el ordenado jardin.

Variados y dispares elementos de arte, de modos vida, de épocas, éstos de que Villafranca se
compone, ¥ que, sin embargo, s¢ resumen en profundo temblor de unidad. ¢En qué radica el fend-
meno? Preguntidselo al Camino de Santiago, que sigue la mismisima ruta de unificacién de la Via
Lictea. Y preguntidselo a las altas montafias de las que Villafranca deriva su valle originario.

Aquella de El Cebrero donde la duda eucaristica se hizo milagro wagneriano de fe y de ora-
cién. Aquella de Corullén desde donde, junto a la hiedra hecha bronce del alto castillo y ¢l romé-
nico soleado —casi oro orfebrero —de la iglesia de San Miguel, se avizora, escalonado, el inmenso
panorama —luz traspasada de neblinas— del Bierzo entero, y se nos acercan, en prodigio éptico, el
resplandor del lago de Carucedo, €l cobre cincelado de las Médulas y el verde de los bosques, hacién-
donos adivinar cémo el contorno de la infinita rotonda se impregna de las sombras del Temple
—Ponferrada, Cornatel— para mejor crear esa atmésfera fascinante del Bierzo que es hipnotismo del
alma en ascensidn.

“Magna Grecia, Atenas y Corinto del Bierzo y de Leén”, se ha denominado, en reciente
Historia de la literatura leonesa, a Villafranca, aludiendo a esta Fiesta de la Poesia cuya diecisiete
edicién estamos celebrando.

Nosotros dirfamos, mejor, que Villafranca es la Fuente Castalia del alma de Ledn. Esa fuente
de la vieja Grecia cuya agua transfiere el numen poético que duerme en ¢l Monte Parnaso de cuya
falda fluye y cuyas linfas, aqui en Villafranca, parecen haber sido bebidas no sélo por las élites de
la ciudad sino por el pueblo entero, inmersa como estd la conciencia popular villafranquina en el aura
de la poesia.

No hace un afio todavia, viajando por Grecia, llegibamos a la “sagrada fuente” y, bajo la
pefia volcinica y los drboles gigantescos del Pamaso que la cobijan, bebiamos el agua de Castalia
al lado del templo de Delfos, al que luego subfamos por la “Via Sacra de los Tesoros” hasta el
altar de Apolo, que era donde, en tiempos remotos, se habia de pedir el ordculo que, en lenguaje
poético —en forma arcana de poesia—, habia de ser pronunciado por la Sibila y los sacerdotes. Y
yo os aseguro que, al hacerlo, llevando en la mano, como guia emocionada de aquellos lugares, el
“Libro de Alexandre”, que, entreviéndolos desde el Ledn del siglo XIII, los describia, senti en el
alma ese inmenso escalofrio que sélo se produce por contacto con el misterio.

¢Es que habiamos sorprendido alli una huella lejana, pero profunda, de Ledn, porque hasta
la Fuente Castalia nos habia conducide, como en suefios, el “radar” espiritual de nuestra mejor poe-
sia medieval, aguella que abri6é el alma de Le6n a horizontes insospechados de luz, y que, ahora, se
nos revelaban con nuevo esplendor?

Sea lo que fuere, yo os aseguro también que, hoy, en Villafranca, estoy reviviendo aquel mo-
mento, sintiéndolo latir en las més hondas fibras del ser, como si aqui, y no en Grecia, el contacro
con aquel misterio se hubiera producido, se estuviera produciendo. Porque Villafranca es la Fuente
Castalia de Leén; y su agua, el aire que aqui se respira, todo él, numen de poesfa integral. Y los
montes que la circundan, el Parnaso de la antigua Hélade. Y Delfos, €l oriculo sacramental del Cebrero.
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Todo aqui se traduce en poesia, porque todo es profundo rezumar poético; y no sélo el verbo
de los poetas y escritores que aqui constituyen insigne legién —desde Balbino Alvarez de Toledo y
Luis Lépez Alvarez a Ramén Carnicer; desde Enrique Antén y Antonio Gonzélez Guerrero a Ramén
Gonzdlez Alegre; desde Gilberto Nufiez Ursinos, José Carlos Mestre y Dalmiro de la Vilgoma a
Antonio Pereira —el mids alto animador de mundos poéticos—, sino hasta en la luz y en el color
del pincel migico de Beberide, o en ese estremecido mundo de la misica que Cristébal Halffter

—villafranquine de adopcién—, dia a dia, genialmente crea.
Villafranca, de la que dijo Gonzilez Alegre:

“Alli estaba, sobre el rio,

tu aliento.

Alli estaba poblando mi vacio...
Alli estaba tu aroma

con mirtos de ribera.

Mi amor, sobre la onlla,
buscaba tu frontera”

Villafranca, la Fuente Castalia de Ledn, porque el absorber ese su aliento, nos hace sentirnos
a todos identificados en una misma comunién —la poética—, respondiendo a esa humana ansiedad de
unificadora compaiifa. Pues, como acaba de decir Victoriano Crémer —hablando de esta Fiesta—,
“e] hombre necesita, para no sentirse solo, para no saberse muerto definitivamente, un poco de fanta-
sia, un sorbo de poesia”.
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