ENCUENTRO CON LA POESIA
EN VILLAFRANCA DEL BIERZO

Por José Montero Padilla
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El zr de junio de 1981, Villafranca del Bierso celebré su "XVI Fiesta
de la Poesia”, institucidn que, ario tras aiio, hace mds profundas sus
raices en el dmbito y en la sensibilidad bercianos, y mds extensas y flo-
rales sus ramas —sus alcances, su proyeccion—, suscitando un interds y
una atencidn que sobrepasan, con mucho, el espacio provincial.

En esta decimosexta version de la “Fiesta”, actud como “mantenedor”
el llmo, Sr. D, José Montero Padilla, Delegado del Ministerio de Cul-
turg em nuestra provincia, escritor y profesor. La belleza vy profunda
significacion leonesista y berciana de su discurso, son motivo mds que
suficiente para que TIERRAS DE LEON haya querido acogerlo a titulo de
"acta memorable” de tan alta y entrafiable ocasicn. En su textualidad
integra, enriquece las pdginas que siguen.



Muchas veces, al venir a Villafranca del Bierzo —lo que hago siempre que puedo y menos
de lo que anhela mi deseo—, al venir a Villafranca, digo, y reencontrarme con el milagro de su luz
dulce y timida, de sus verdes jugosos, de sus valles con ternura, de su silencio, de sus horas sose-
gadas, de sus amaneceres intactos y con misica de péjaros y de campanas, y hallar también y pa-
ralelamente, la mano acogedoramente tendida y el sefiorio de sus habitantes, entonces, he pensado,
pienso, que Villafranca del Bierzo posee un misterio, un secreto, pero secreto abierto a todos los que
de veras quieran conocerlo y gustarlo, porque ella puede decir y nos advierte, con los versos del
Romancero:

“Yo no digo mi cancién
sino a quien conmigo va.”

Ese ademdn vuestro acogedor —generosamente acogedor— es el que me ha convocado y me
concede la honra de ser el Mantenedor de esta XVI Fiesta de la Poesfa. Llego, pues, en esta ocasitn,
a Villafranca por un doble camino: el de la poesia (porque a Villafranca se llega siempre a través de
la poesia) y el de la amistad, el de vuestra amistad. ;Recorddis el poema de Jorge Guillén, titulado
Los amigos? Su verso inicial asevera:

“Amigos. Nadie mds. El resto es selva”

Al valor de la amistad se referia, en pleno siglo XVIII, un insigne villafranquino, el P. Sar-
miento, en un sugestivo texto de caricter autobiogrifico en el que efectuaba las siguientes con-
sideraciones:

“El mayor peligro de la tranquilidad humana es decir lo que piensa; decir lo contrario de lo
que se piensa es ignominia de la racionalidad y de la sociedad humana. Pues, ;qué remedio? El que
yo he escogido. El vivir retirado en un rincén; abstenerme de todo comercio mundano, politico, lite-
rario y cpistolar; y vivir sélo para Dios, para mi y para los amigos”, concluye.

Y el poema, original de Juan Carlos Mestre, que ha obtenido el Premio Nacional de esta Fiesta
de la Poesia, es, asimismo, un homenaje y un recuerdo de amistad, al poeta villafranquino Gilberto
Ursinos:

“Porque hoy s mayo para ti, mi doliente
amigo del silencio,



Desde vuestra amistad y por vuestra amistad generosa, que me conforta y me reconforta, y
porque amor sblo con amor se paga, quiero decir, proclamar, esta mafiana, con los versos del poeta
Antonio Gamoneda, villafranquino adoptivo, que

“Mi corazdn, otra vez,
contempla el mundo y lo ve
claro, berciano y fraterno.”

Y he aqui, un afio més —dieciséis ya— la Fiesta de la Poesia, en este dia en que la prima-
vera —lejano ya el telegrama con que nos la anunciaron los ruisefiores— se ha hecho trinsito hacia
los fuegos y ardores del estio. Ya hemos escuchado al poeta premiado, Juan Carlos Mestre; y a los
poetas seleccionados para el “Encuentro de poesia berciana”: Maria Teresa Magdaleno Menéndez,
Amalio Fernindez Garcia, Maria Gloria Lépez Rodriguez y Elena Castro Losada. Ellos son el eje y
el motivo de esta Fiesta, ellos nos congregan y a cllos se dirige el homenaje de cuantos aqui nos
encontramos, de Villafranca entera, que una de las virtudes de esta Fiesta por tantos motivos singular
es la de reunir —y unir— a un pueblo entero, a un pueblo, o sea, con la sabia ¢ integradora defini-
cién del Rey Alfonso X “el ayuntamiento —o unién— de los mayores et de los menores”, la unién
—como debe ser— de todos. Porque un aliento e impulso colectivos convoca y mantiene la Fiesta
de la Poesia de Villafranca del Bierzo.

Me he referido antes, apenas iniciadas estas palabras, al secreto de Villafranca. Porque Villa-
franca, al igual que la poesia, que toda poesia, es un misterio. Podemos, si, acercarnos a ella, asediar-
la, espiarla, enumerar sus elementos componentes y caracterizadores, elementos que conforman y de-
finen, si, un paisaje, pero que son matizados por el vuelo del espiritu.

Y Villafranca es miisica, miisica de pdjaros (aqui, como en el verso de Guillén, podemos decir,
“Todo en el aire es pdjaro™) y misica de campanas conventuales. Y es sus rios, Burbia y Valcarce,
como dos dgiles versos de agua, ya elogiados, hace muchos siglos, por un andarin y regocijado clérigo
francés, Aymerico Picaud, a quien pertenecen las palabras siguientes: “Los rios que se consideran
dulces y buenos para beber se llaman vulgarmente con estos nombres: (...) el Burbia, que corre por
¢l puente de Villafranca; ¢l Valcarce, que baja por su valle”. Y Villafranca es los montes, suaves
montes en sombra, que la circundan; y sus valles, cantados por Démaso Alonso en su poema inspira-
do por Villafranca y que lleva el titulo, precisamente, de “El valle”:

“Los valles miran siempre hacia la ternura
inicial, hacia origen, hacia infancia

de hombres o mundos. Contempldis un valle
v el corazén se os llena de nostalgia,

¢de qué, Sefior?”

Villafranca es sus calles sosegadas, sus casas y casonas con nobleza, sus plazuelas para el des-
canso o para la meditacién, sus rincones con sorpresa, sus iglesias y su palacio testigos de la his-
toria, todo su patrimonio arquitectémico monumental y su conjunto histérico artistico, en fin, ame-
nazados en ocasiones y que hemos de potenciar y defender de la incomprensitn, del desconocimiento,
de la codicia.

Y Villafranca es la jugosidad verde de sus jardines, de sus drboles —negrillos, cipreses, pli-
tanos orientales...—, como en esta Alameda, escenografia singular para una Fiesta de la Poesia.
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Villafranca del Bierzo: reciedumbre de la piedra.



Un horizonte villafranquine, pleno de sugerencia pictirica,



Todo ello nos dice que éste es lugar para detenerse, para quedarse, y nos permite comprender
la justeza de tantos elogios tributados en muy diversas épocas, como los de un importante pero hoy
casi olvidado periodista, Dionisio Pérez, cuando escribia: “Villafranca del Bierzo, delicioso paraiso”,
o “Todavia” —este todavia corresponde al afio 1929— son Villafranca y su contorno un hermoso
remanso, una Capua ignorada...”,

Pero si intentdsemos llegar —dificil empefio— a una sintesis caracterizadora de la villa, scuiles
serian los rasgos que destacariamos?

La novelista Elena Quiroga, en un fino trabajo titulade “Un dia de la vida de Villafranca del
Bierzo”, sefialaba tres perfiles: austeridad —en el gris, por ejemplo, de los tejados de pizarra—, recie-
dumbre —en la piedra—, altivez —en las casas que se yerguen sobre las laderas de la montafia—.

Y si del cardcter de sus habitantes se trata, Ramén Carnicer, en su Pregén de las Fiestas de
Septiembre del afio 1979, destacaba “La cortesia, la inteligencia y la curiosidad de los pobladores de
Villafranca”, hasta el extremo, indica asimismo Carnicer, de que “concluidas las fiestas y su ruido
es muy recomendable quedarse en Villafranca para conversar sosegadamente, sea en el jardin, en la
plaza, con quienes, de vuelta de los engafios de la vida urbana y sin finalidades més o menos utili-
tarias, saben extraer de lo cotidiano sus mis significativas esencias”.

Permitaseme ahora que afiada otros tres rasgos, fundamentales, en mi opinién, de los villafran-
quinos y que se proyectan, en parte al menos, sobre la poblacién entera: son lirismo, generosidad y
melancolia, Ellos —insisto: lirismo, generosidad y melancolia— se funden y confunden hasta tal ex-
tremo con Villafranca —la tierra y sus habitantes— que no sélo definen un cardcter, unas actitudes
ante la vida, sino que adquieren categoria existencial,

La melancolia —tristeza contenida, pudorosa, timida, sin desgarro, sabiamente madurada, no
llanto sino ligrima furtiva—, la melancolia, digo, es una de las claves —la fundamental acaso— de
la obra de Enrique Gil, quien, en su poema més conocido, proclamaba su amor a la violeta porque
ésta era melancélica:

Yo te adoraba timida y gentl.

Porque eras melancélica y perdida,
y era perdido y ligubre mi amor,
¥ en ti miré el emblema de mi vida
v mi destino, solitaria flor.”

A veces, la melancolia se resguarda tras una sonrisa y se hace humor (aunque la sonrisa no
alcance a ocultar por completo el temblor de la ldgrima) y, desde luego y siempre y ante todo sere-
nidad. Como en estos versos, que me permito leer, del Cancionero de Sagres, de Antonio Pereira:

“Mi muerte no la sabré.
Por qué habria de llorar
la pena que no ha de ser.
Por otras muertes vecinas
pongo luto en el papel

y en la corbata respeto.

A mi muerte no estaré.”

67



Y la generosidad —scgundo de los rasgos que apuntaba—. Que estd en la naturaleza del villa-
franquino. Cualidad ésta destacada ya, en el siglo XVII, por el clérigo Domenico Laffi, en sus rela-
ciones de viajes por ¢l Camino de Santiago.

Y el lirismo —actitud y manera de ser— se une, inseparablemente, a una Villafranca que es,
toda ella, motivo lirico, poema concreto y poesia plena.

Pero, jqué es la Poesia?

A la hora de explicar —explicacidn harto dificil-— qué cosa sea la poesia, antiguas tradiciones
y viejos relatos han fundido el culto al Amor, a la Poesia y a la Mujer, como en profecia de la cele-
bérrima rima becqueriana:

“:Qué es poesfa?”, dices, mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul.
¢Qué es poesia? ;Y ti me lo preguntas?
jPoesia... eres ti!

Lo cual, dicho sea de pasada, nos parece muy bien a los que, afortunadamente, seguimos
creyendo en el —digimoslo en alemdn para mayor claridad—, en el “ewig-weibliche” goethiano, en lo
eterno femenino. Aunque ignoro, claro es, lo que estarin pensando al respecto, en estos momentos,
Maria Teresa, Maria Gloria y Elena, que han dejado ¢l encuentro de poesia berciana en un tanteo
de tres a uno...

Versos los becquerianos que se proyectan sobre un delicioso poema —su titulo “Poesia eres
ti"— de Jorge Guillén:

Ante el profesor (yo) la clase
Compone su imin de doncellas.
“Poesia... eres ti”. (Mis ellas.)
jAh, si su voz resucitase

Para decirles esa frase,

Que prenderia a blonda y bruna
Bajo un cono de luz de luna,
Riel de temblor por un lago!
Poesia... ¢Quién? (Bécquer mago:
Todas nos sonrien.) jNingunal

Fue Juan Ramén Jiménez —de cuyo nacimiento conmemoramos el centenario— quien afirmé
en cierta ocasidn, con frase aparentemente paraddjica pero de profundo sentido, que la poesia es “la
expresién de lo inefable”; con otras palabras, la expresion de lo que no se puede “hablar”, de lo que
no se puede decir...

Pero —cabe preguntarse— el poeta, al crear su obra, Jexpresa algo realmente nuevo? ¢Descu-
bre algo que haya sido inédito hasta entonces?... Porque ¢l lo que hace es desnudar los sentimien-
tos de su alma, contar y cantar —gozos, llantos, ensuefios, amarguras...— su personalisima circuns-
tancia. En definitiva, hace verdadera la afirmacién de Goethe: “toda la poesia debe ser poesia de
ocasiéon”, Con otros términos: “poesia de circunstancias”, Mucho antes, nuestro Lope de Vega habla
demostrado, anticipadamente, en su creacién lirica, la justeza y exactitud de las palabras del autor de
Fausto que acabo de cirar. \

De ahi —la deduccién es ficil-— que a la pregunta, ahora, de —“qué es un poeta?” pueda
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Casas erguidas sobre la ladera de la montana.



La Calle del Agua y, en ella, la casa donde nacié Enrique Gil y Carrasco.



contestarse diciendo, como hizo Wordsworth, que “un poeta no es sino un hombre que habla a otros
hombres”. Mas —este es su don de inefabilidad—, él sabe dar expresién a nuestra alma, él logra que
se convierta en exacta palabra lo que dentro de muchos seres tan sélo era temblor de péjaro herido.
¢Quién no habrd podido encontrarse a si mismo en el poema ajeno? ;Quién no podri escuchar su
propia voz en la voz de un poeta? En funcién de esta realidad precisamente adquieren su cabal signifi-
cado las palabras de Gerhardt Hauptmann: “La creacién poética consiste en dejar oir detrds de cada
palabra la palabra esencial”.

Y es que —otra paradoja més— cuando la creacién del poeta nace mds entrafiable, mds rabiosa-
mente unida a su intima, personal anécdota, més alcanza, no obstante, una proyeccién y una trascen-
dencia universales en el espacio y en el tiempo. “La poesia moderna —ha escrito Antonio Machado—
viene siendo hasta nuestros dias la historia del gran problema que al poeta plantean estos dos impe-
rativos, en cierto modo contradictorios: esencialidad y temporalidad”. De ahi, también, que, tantas
veces, apreciemos en la poesia no un descubrimiento de algo desconocido sino —insistamos en ello—,
simplemente, esto: un encuentro con NosOtros mismos, con nuestro yo més profundo y auténtico.

Y, como consecuencia asimismo de ello, la eterna juventud del poema lirico, el cual vive
unido a la gracia perdurable de aquel instante, con sabor a cternidad, que el poeta quiso trasladar
a Sus Vversos.

Pero, siempre, la lucha con la palabra, con el “rebelde, mezquino idioma” (recordemos la con-
fesién de Lamartine: la mejor poesia es aquella que no se escribe), para, al fin, triunfar ¥ conseguir,
una vez mids, paraddjicamente en apariencia, que el poema sea “expresion de lo inefable”, perfil
exacto de un suefio roto.

Se nace poeta, se es poeta. A este respecto relataba don Miguel de Unamuno:

“Hace unos dias y hallindome en Valladolid se hablé de un joven médico y uno hubo de
decir: *“Ademds es poeta”.

“A lo que repliqué vivamente: “Ademis, no. No se es poeta ademds. Diga usted mis bien que
ademds es médico™.

Si, se nace poeta, se es poeta. Jacinto Benavente cuenta, con punzante ironia, que “Un sefiorén
adinerado, con esta osadia que da el dinero, pregunté a un poeta: “;Es muy dificil ser poeta?”.
Y el poeta le contesté: “O es muy ficil o es imposible”.

Afirmacién que nos trae el recuerdo de una anécdota atribuida al poeta Eulogio Florentino
Sanz. Fue éste un importante y significativo escritor romantico. Amigo entrafiable de Enrique Gil y
Carrasco, coincidid con él en Berlin y a é dedicé, en gran parte, su celebérrima Epistola a Pedro,
recogida en todas las antologias de poesia espafiola del siglo XIX, como los versos siguientes escritos
junto al sepulcro, desaparecido para siempre, del autor de El Seiior de Bembibre:

“jAy, si, del ruisefior, de vida lleno,
gue, en atmdsfera extrafia sofocado,
sobre extrafia regién cayd en el cieno!

Cantor en el sepulcro desterrado,
descansa en paz. jAdids!... Y si a deshora
un viajero del Sur pasa a tu lado,

si al contemplar tu cruz, como yo ahora,
con su idioma espafiol el viajero
te llama aqui tres veces y aqui llora,
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digale el son del aura lastimero
cuil en los brazos de tu cruz escueta
peregrino del Sur lloré primero...

iRecibe con mi adids tu violeta!™

Murié Eulogio Florentino Sanz en Madrid, en abril de 1881. Se han cumplido, pues, dentro
del afio actual, los cien de su fallecimiento, pero el aniversario estd transcurriendo silenciosamente,
sin un solo recuerdo para el escritor. Acaso sea éste el primero que se le tributa. Me agrada y me
parece que posee un valor simbélico que ello suceda aqui, en Villafranca, la “patria chica” de Enri-
que Gil

Segiin la anécdota a la que me referia, en una reunién cierto persomaje interrogd, acaso con
tono displicente, a Eulogio Florentino Sanz:

—*Y... los poetas, ¢para qué sirven?”,

—“Sefior —replico— para las mismas cosas que todos los demés hombres y, ademds, para
hacer versos...”.

Recordibamos antes a Gustavo Adolfo Bécquer a propésito de la identidad Poesia=Mujer=
Amor (“Poesia... eres ti"). El Amor, que, segtin crefa y proclamaba Dante Alighieri, “muove il sole
e laltre stelle”.

Ese Amor que —como la Poesia— puede ser extremo, contradiccién y capacidad miximas.
Causa y sentido de nuestros actos.

Dificil, tinico, a veces ignorado y siempre maravilloso amor, motivo de felicidad sin comparanza,
de dolor también, cuando es solamente recuerdo de un bien perdido, porque, con los versos del Mar-
qués de Santillana en el siglo XV,

“La mayor cuita que haber
puede ningin amador,

es membrarse del placer

en los dias del dolor”.

Aunque otro poeta, de nuestro siglo, Pedro Salinas, reclame, en cambio, con razonamiento
afectivamente fundado, la permanencia de esa pena que, en definitiva, es también amor:

“No quiero que te vayas,
dolor, tltima forma de amar™.

Gama infinita y eterna del Amor, desde el que es motivo de congojas y desesperaciones (“Lloré
y canté de Amor la safia ardiente”, declara Fernando de Herrera, nuestro poeta renacentista), hasta el
que se nos muestra como promesa adolescente y nostalgia inconcreta, ternura de ligrimas, dulce herida,
en versos de Juan Ramén Jiménez, versos de sugerencia musical, tras los cuales se adivina la orquesta
de cuerda, el violin o el piano roménticos, a Beethoven y a Chopin y a Schumann:

“Nacia, gris, la luna, y Beethoven lloraba,
bajo la mano blanca, en el piano de ella...
en la estancia sin luz ella, mientras tocaba,
morena de la luna, era tres veces bella.
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Grises, austeros tejados de pizarra,



El paisaje de Villafranca del Bierzo: el valle y, al fondo, las montafias,



Teniames los dos desangradas las flores
del corazén, v acaso llordbamos sin vernos...
cada nota encendia una herida de amores.
—...El dulce piano intentaba comprendernos—".

El Amor, que, como creia Dante, mueve el sol y todas las estrellas, pero que sabe alcanzar,
también, a todas las demds cosas. Porque si es tan poderoso que puede llegar hasta el sol, hasta las
estrellas, a ser su razén de movimiento y de vida, serd capaz, asimismo, de enmoblecer lo vulgar, de
querer a lo humilde... De conseguir que todas las cosas, hasta las minimas, se hagan y las sintamos
entrafiable y afectivamente nuestras, objeto y destino también de amor. La poesia espafiola de nues-
tro siglo tiene uno de sus aspectos mis sugestivos en la valoracién que ha efectuado de temas o mo-
tivos aparentemente vulgares o apoéticos. (Recordemos, a este respecto, las consideraciones de Goethe :
“Los estetas hablan mucho de asuntos poéticos y mo poéticos, y, en cierto sentido, quizd no dejan
de tener razén. Pero en el fondo no hay ningtin objeto que no sea poético si el poeta sabe tratarlo
adecuadamente™).

Permitaseme un ejemplo. ¢Acaso existe un motivo tan opuesto, en principio, a cualquier su-
gestibn poérica como un cubo de basura? A él van a parar, al término de cada jornada, los desechos,
lo indtil, lo inservible, lo desagradable, lo que es resto y, si, basura... Y, sin embargo, al cubo de la
basura ha dedicado Rafael Morales este soneto:

“Tu curva humilde, forma silenciosa,
le pone un triste anillo a la basura,
En ti se hizo redonda la ternura,
se¢ hizo redonda, suave y dolorosa.

Cada cosa que encierras, cada cosa,
tuvo esplendor, acaso hasta hermosura,
Aqui de una naranja se aventura
su delicada cinta leve y rosa.

Aqui de una manzana verde y fria
un resto llora zumo delicado
entre un polvo que nubla su agonia.

Oh, viejo cubo, sucio y resignado,
desde tu corazén la pena envia
el llanto de lo humilde y lo olvidado™.

Resulta ficil encuadrar este poema dentro de una actitud que representa, de modo méximo, en
la literatura espafiola del siglo XX, “Azorin”, y que se caracteriza —“primores de lo vulgar”— por la
complacencia en los pequefios objetos, por la atencién afectuosa hacia tantas y tantas cosas por las
que nuestra mirada ha resbalado indiferente, dia tras dia, pero que en la prosa azoriniana se trans-
forman y ennoblecen delicadamente. En otros escritores de la misma generacién aparecerd, asimismo,
esta valoracién de lo minimo, como en Pio Baroja que, en su popularisimo “Elogio sentimental del
acordedn”, exclama: *“jOh, la extrafa poesia de las cosas vulgares!”...

¢Cémo no recordar, a este propdsito, al Antonio Machado cantor de las moscas, de la noria,
de la mula vieja?... Otros poetas podrin acercarse, en sus versos, a los zapatos, a una vieja chaqueta,
a —como Antonio Pereira— la mesa sobre la que escriben:
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“Si yo supiera lo que vive dentro
de esta mesa de tabla donde escribo...
Si yo supiera si una mesa muere
cuando deja su amo de estar vivo...".

Proceso “rehumanizador™ de la poesia, de una poesia que canta y cuenta la historia de un
hombre, y que tanto debe al magisterio de don Miguel de Unamuno (“Aqui os dejo mi alma —libro,/
hombre—, mundo verdadero™). Un ejemplo préximo y profundamente significativo lo tenemos en la
creacién poética de nuestro Victoriano Crémer.

Proceso “rehumanizador”, en fin, cuya mayor trascendencia se halla en su reivindicacién de
la capacidad poética de todo lo existente. Este proceso, este afin que pretende una poesia toda huma-
na, busca, a través de distinto camino, lo mismo que anhelaba Juan Ramdn Jiménez —recordémosle
nuevamente— en su obsesién por un mundo, por un universo todo poético.

Esta mafiana, al abrir, de nuevo, sentidos y mi corazén a la luz y al paisaje de Villafranca,
a sus horizontes (“horizontes de nostalgia”, nos ha dicho Amalio Fernindez en su poema premiado),
he escuchado, una vez mds, la algarabia jubilosa del canto de los pdjaros, como una promesa de per-
manencia (*y yo me iré y se quedarin los pdjaros cantando...”) y de esperanza —"la sola verdad que
el hombre inventa”, segin Leopoldo Panero—, para esta Fiesta de la Poesia que ha de continuar
afio tras afio,

Y a la misica de los pdjaros se ha unido la de unas campanas conventuales. Con el mismo latido
de hace siglos. Porque las campanas presiden y acompasan, con su sonido, la vida de Villafranca. Desa-
parecen los hombres; los edificios cambian, se transforman, son derribados; mueren todas las cosas,
heridas por el transcurso inexorable del tiempo. Sélo permanece, inmutable, el sonido de las campanas.
Es como si ellas mismas fuesen el tiempo y su medida. Risuefias y frigiles unas veces, como mucha-
chas en primavera; suaves, solemnes, pausadas, cuando la ocasion lo requiere; arrebatadas o plicidas,
fugaces pero eternas, perseveran, son lo tnico inalterable en la fugacidad de todo lo humano. En ellas
se une ¢l pasado con el presente y podemos intuir el futuro,

Las campanas dicen en Villafranca, para quien sabe escucharlas, la méis hermosa sinfonia.
Suenan, parecen temblar en el aire, se funden —mdgico prodigio— con la luz, y, entonces, es como
si todas las campanas hablaran en la luz, y ésta, a su vez, fuese también sonido, y —en la luz, en el
aire— semejan iniciar un wuelo; y se alzan, mis alli de los edificios, mds alli, van hacia donde la
arquitectura y la tierra desaparecen para transmutarse en cielo; mas lejos, mis alto, como un latido
definitivamente eterno.
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