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Antonio Colinas nace en La Bafieza en 1946. Durante cuatro afios vivié en Italia como lector
de espafiol; las experiencias de su estancia en este pais se manifiestan a lo largo de toda su obra:
ambientes, paisajes y personajes en torno a la cultura italiana,

En 1969 se publican Poemas de la tierra y de la sangre y Preludios a una noche total que
obtiene un accésit del Premio Adondis; en 1970 Truenos y flautas en un templo, Premio Ciudad
de Irin; en 1975 la primera edicién de Sepulcro en Tarquinia, (una segunda edicién en 1976) mere-
ci6 el Premio de la Critica; su iltimo libro publicado es Astrolabio, en 1979.

En la poética que encabeza los poemas que de Colinas aparecen en Nueva poesia de Martin
Pardo, nos dice: “El hombre que gira al unisono con el Cosmos ha estado olvidado. Si de algo han
pecado los poetas de hoy es de no haber mirado con mis frecuencia a los astros, a esos espejos frios
que reflejan a un tiempo nuestro desconsuclo de hombres y nuestros suefios de nifios”. Esta idea se
desarrolla en la mayoria de los poemas, como veremos.

La visién de la Naturaleza en Colinas es universalizadora. El poeta asume los grandes interro-
gantes que a través del tiempo siguen, hoy, sin contestacién para el hombre. Para escapar del delirio,
o de la desesperacién vuelve sus ojos a la Naturaleza, a los astros donde se insinfian algunas de las
respuestas. Colinas contempla ¢l Mundo elevéndolo a categoria de signo, déndole la cualidad ejem-
plificadora que lo transforma en mito,

Oh Noche, cudnto tiempo sin verte tan copiosa
en astros y luciérnagas, tan ebria de perfumes

Son los dos primeros versos del poema Nowalis donde el poeta contempla la hermosura de la
noche y ansfa incorporarse al mundo de los astros, incluirse en su movimiento: “déjame reinar en ti
como una luna”. Un cierto neorromanticismo empapa esta comunicacién del hombre con la noche
abierta a los astros y a la muisica. El poeta mira los astros y ve en ellos la ejemplificacién de su
comportamiento, su soledad, la incomunicacién o su impotencia. Este neorromanticismo no supone el
desahogo del alma por el sentimentalismo o la grandilocuencia, sino una manera de sentir espiritual-
mente la realidad. En la contemplacién del mundo sensible, la muerte, desde esta perspectiva, se con-
sidera como alge indispensable a la creacidn:

porgue también este remanso estd
abocado a la muerte

pienso que los humanos no desnudan
bastante sus palabras, ni sus hdbitos,
ni hacia los astros tienden ya las manos

(del poema Poseidonia, vencedora del tiempo)
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El tiempo de los dioses es la eternidad que se funda en un continuo acto cosmogodnico, entre
la destruccién y la construccién, entre €l orden y el caos.

Antes de hacer mencién al dltimo libro de Colinas, Astrolabio, vamos a detenernos en los poe-
mas reunidos en el libro Sepulere en Tarquinia bajo el titulo Castra Petavonium (1).

El ttulo del primer poema se refiere a la tercera mansién romana situada en la antigua cal-
zada que iba de Astorga a Braccara.

Paulatinamente y a lo largo de cada una de las composiciones, la activa contemplacién de la
naturaleza: piedras, templos, 0 montes dentro del espacio leonés, hace que la identificacién del poeta
con ella aumente. Las vivencias enriquecen la vision y el misterio de lo contemplado que un profun-
do conocimiento desde la experiencia cultural aviva, dindole una expresién de concrecién, cierta aspe-
reza y tensidn lirica.

Se contempla ahora un panorama distinto al de los poemas de inspiracién italiana. Los ele-
mentos de la naturaleza permanecen como detenidos, no ya en su devenir glorioso, sino al olvido
abandonados:

tu manto es de ladrillo de cien onsas,
tus pies acariciados por rastrojos,
dejad en paz la huesa, nadie mueva
la losa inscrita,

paste encima el ganado

(Castra Petavonioum, I)

Una realidad distinta invadida de un nuevo misterio: Leén. El padecimiento cotidiano de los
hombres que alli viven, la serena resignacién, la imperturbabilidad de los que saben regir sus actos
cotidianos y sentirlos como rituales llenos de misterio. El poeta contempla una naturaleza detenida,
proyectada en un tiempo eterno:

en el soto de encinas
(Los estangues, VII)

A lo largo de todos los poemas, una y otra vez, el hombre, el poeta hace un intento por que-
darse situado entre esas dos realidades que se le presentan contradictorias: el cielo y la terra, (el
Teleno y los valles).

La reflexién en torno a esa tierra (Ledn), punto de apoyo y fuente de inspiracién, justifica los
planteamientos existenciales acerca de su origen. El tiempo no se manifiesta en su devenir, parece
detenido desde su fundacién: “ayer sac / la reja del arado un gran brazo de bronce” dice el primer
poema. Y es en el V, A un brazo de bronce, donde esta idea mds se desarrolla: “veinte siglos
ocultan tu secreta armonia”,

La antigua Roma dejé su huella y ésta continia hoy imborrable. El recuerdo vivo de la anti-

(1) Sobre el largo poema central que da titulo al libro Sepulcre en Targuinia, remitimes a los articulos de
I. O. Jiméncz (Escolios, no 3, California State University, 1976, pig. 82 “La joven poesia espafiola del momento: el
lirismo total de A. Colinas™); A. Amusco (El Ciervo, no 276, 2.0 quincena de enero, 1976, pig. 29-30 “Inteligencia es
Belleza™); A. Dominguez Ruiz (Estafeta [iteraria, 15 de enero, 1977, “Arte, Vida ¢ Historia: Poesia™).
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giiedad, la fidelidad a la cultura europea, y su mantenimiento a través de los siglos esti condicionado
por la subsistencia misma de esa estructura cultural, social y politica de Europa:

aqui las huellas tiernas en el himedo barro,
aqui el primer caddver irreverente, emorme,
el romano aguerrido de las tropas de Augusto
v el bastén y la huesa del bdrbare celoso,

(Necrdpolis, VIIT)

Los sucfios pasados se convierten en misteriosos presentes que manifiestan el miedo a la muer-
te; es entonces (me refiero al poema No se aloja en los mesones sino bajo el cielo estrellado) cuan-
do esas gentes que caminan hacia el Sepulcro del Apéstol, sienten la soledad y el vacio. Son cons-
cientes de que se dirigen hacia unas cenizas sagradas pero siguen caminando movidas por una fe
ciega que les recuerda su propio fin: la muerte, a la que todos los pasos van dirgidos. A lo largo
de este camino metaférico el hombre padece al sentir la proyeccién del pasado en el presente sin
goce; de ahi que eleve los ojos hacia lo alto buscando la elevacién que le santifique. En el espacio
cerrado y concluyente de la Catedral el peregrino se purifica. Los iltimos versos del libro ejempli-
fican esta idea al tiempo que auguran un nuevo espacio que quedard abierto em el siguiente libro,
Astrolabio:

aqui, en la catedral,
el Tiempo dormird en el astrolabio,

Una realidad bien distinta, Ledn, de la que se contemplaba en los poemas anteriores del libro
(Italia), encuentra sus raices en el pasado de ésta; ambas revelan un misterio de significaciones den-
sas. Ni en el horror ni en el goce hay revelaciones que se puedan nombrar; piramos y fuentes se
encuentran en el presente del poema.

En el dltimo libro publicado por Colinas, Astrolabic (Madrid 1979), la contemplacién que se
hace de la naturaleza en sus simbolos, como ya vimos en su libro anterior Sepulcro en Tarquinia,
indica que el poeta acude a ella para encontrar respuestas ante los problemas de la existencia humana.

La Naturaleza, en Suite Castellana y El vacio de los limites, se presenta plena de simbolis-
mo y misterio como una “tierra en continuo ardor de cicatrices”. El poema y su realidad se perciben
a través de continuos periodos temporales (2): madrugada, mediodia, tarde, noche. La concepcién de
que todo tiene fin y principio se basa en la observacién de los ritmos biocésmicos (“tiempo senten-
ciado de las recolecciones™), y en la regeneracién periédica de la vida. Esta regeneracién presupone
al tiempo una nueva creacién: vida y muerte sometidas a un ritmo ciclico; la abolicién del tempo
en el acto de regeneracién se consuma. Asi en cada madrugada, y en cada primavera, se posibilita
el primer acto de vida: el origen.

Como el trigo, el amor,
verde, despacio, crece, mientras suben las dguilas
perpetuando el temor y la gracia en la lus,

(Variaciones sobre una Suite Castellana T)

(2) Esta misma idea puede verse en los poemas: La patria de los tocadores de Siringa; Tras la lectura de unos
versos; Nochebuena en Atzard,
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El poema Nochebuena en Atzard plantea la regeneracién continua de la naturaleza, el resur-
gimiento del mundo cada afio, donde en los drboles secos renacen nuevas yemas, brota nueva vida.
La celebracién del Afio Nuevo representa en las sociedades primitivas la creacidn del mundo; eter-
na repeticion del acto cosmogénico en que cada afio se confirma la inauguracién de nuevas eras. Esta
creencia mantiene la esperanza en una posible abolicin del tiempo en ese momento mismo en el que
¢l mundo es aniquilado y creado.

La idea de estar en continua creacién ¢l mundo se repite en el poema Motivo para una Vita
Nuova, encontrando felices revelaciones liricas en Noche de San FJuen en Frumeniaria, En esa noche
se repite cada afio el acto ritual y mitico de la creacién del mundo. El tiempo concreto de esa no-
che s¢ proyecta en el tiempo mitico de la creacién, “in illo tempore”. Se asegura la Eternidad en la
repeticion de aquellos actos que hacen al hombre atemporal:

Vamos hacia la noche mds solemne del afio.
Al fin ya es hora de sentir el mundo

tal como fue fundado en el principio

de los tiempos

Ritual que se repite y que confiere nueva realidad al mundo. Cada afic en el momento en
que el fuego comienza su accidn destructora, el hombre contempordineo sufre al ver su momento
histérico en el cielo descendente, en el momento del fin, trigico, injusto, y patético:

Es el final, la hora de las brasas

y parece pesar mds que otros afios
el agonico curso del plameta

El hombre incluido en un momento histérico sélo percibe la mondtona y lenta destruccién
“el frio contra los huesos calcinados de la Historia” (Laderas). El espacio habitado es un espacio
sentido como un vacio donde no hay posibilidad de vivir en los suefios, y donde €l hombre se aban-
dona a la muerte (“Nada heladora™). Necesario es, entonces, no ahogarse en realidades egocéntricas,
en preguntas sin respuesta, ni abandonarse o sucumbir a la Nada. Por encima del dolor y del miedo
a la muerte, trascender y revivir en ese espacio ya trascendido. Rio arriba ascender de nuevo hacia el
monte Teleno (3) donde se completa la armonia de los contrarios; camino de elevacion y purificacién que
culmina en la detencién tan deseada del tiempe y en la eterna regeneracién del mundo: “escuchar
el corazén del pinar” (...) y tocar “la médula del mundo / en la soledad de las piedms astilladas™
para dejar que la pureza del aire nos recuerde que:

Se renovaba el mundo
en los ojos pasivos y negadores del rebafio de cabras
petrificando el tiempo de la cerca

(La Corona)

(3) Frecuentes son las alusiones simbolicas al monte Teleno. En ¢l poema Laderas, por cjemplo, la ascension
por el rio hacia el monte —centro o realidad absoluta—, hacia “el corazén convulso de la nieve", cjemplifica este camino
de clevacidn hacia los astros donde el hombre queda purificado al armonizar los contrarios.
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La contemplacién de la naturaleza y de la vida desde esta perspectiva y el misterio que lleva
consigo, es lo que devuelve el gozo y la plenitud al hombre. Acto de contemplacién que le purifica
liberindole asi de la conciencia de “pecado” y de su ser histdrico,

De esta misma manera podemos tratar la continua confrontacién que presentan algunos poe-
mas (me refiero principalmente a las iltimas composiciones), entre ¢l hombre primitivo y el civilizado.

Como ya dijimos, el hombre, hoy, estd situado en un ciclo cosmico y esto irremediablemente
le asigna un destino histérico. Estd situade en los dltimos momentos del ciclo y tiene que soportar
(serenamente) ser contempordinec de un momento en crisis. El primer poema de La Losa Desolada
versa en torno al problema del hombre que vive en el miedo a la Historia, incluido en el tiempo
de los dogmas y la razén (4). Este hombre no puede acceder al camino de la purificacién y de la re-
velacién del nuevo espacio, pues el aspirar a ser histérico le niega la posibilidad de liberarse de la
Historia. Es ¢l hombre que “escruta el Tiempo™ y “escarba en el bosque / del lenguaje y la idea”,
y “No sabe que la Parca siembra vida" verso que reine y condensa toda la profunda comprensitén
de la concepcién ciclica de la vida y de la continua regeneracién de A. Colinas.

Los poemas Crénicas de Maratén y Salamina y Cérdoba arde eternamente sobre un rio de
fuego plantean un acontecimiento histérico penetrado de la accidn espiritual y divina. En ellos se en-
cuentran constantes referencias a la naturaleza de la existencia humana de cualquier momento his-
térico, a su esencia atemporal y eterna, La batalla de Salamina esti envuelta y determinada por la
accidn de los dioses; una de las dos partes contrincantes, cegada por la necesidad de hacer historia
olvida a los dioses; por el contrario, la otra:

Grecia, con fe, vio descender un rayo
del cielo: era Teseo con su lanza
que arrojaba los persas a la mar.

Por encima de la anécdota el hombre encuentra en las acciones sagradas o miticas la ejem-
plaridad que necesita ante su perspectiva contemporinea.

El poema Cérdoba... mantiene un discurso sobre la existencia basada en la continua oposi-
ciém tiempo de libertad - tiempo de dogmas; agonfa de un mundo - nacimiento de otro.

El ¢je estructural se apoya en la reiteracién de la estructura “asi fue” pero “asi serd”, que se
mantiene a lo largo del poema y que concluye en un *“asi es”, en un presente histérico:

Durante cuatro siglos aqui tuvo su sede

la Santa Inquisicién,

pero bajo las losas crecian los rosales

de la verdad, se abrian paso los manantiales
&,

Uno a uno destrozan los frisos y cercenan

las eolumnas rosadas, mas de ellas va saltando
la sangre como fuente

(.2

{4) Recordamos el poema En esa rona en que el pinar se 1ala donde el poeta versa sobre la aparicibm de la
conciencia histdrica en el hombre: “Asi empezd la historin de los hombres:/ en esa zona en gue el pinar se tala”.
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El poema termina

Hoy la ciudad arroja fuego de sus pulmones,

se rebela en sus ruinas contra los nmuevos bdrbaros,
ve arder jubiloso el mal suefio de ayer,

los huesos calcinados de sus inquisidores.

Como deciamos antes, después de la destruccién o muerte renace un nuevo espacio; en éste,
el hombre se vence al suefio con la posibilidad de vivirlo. En el poema se armonizan suefios y vi-
gilias, Por el suefio ¢l alma queda liberada y purificada al contactar con lo espiritual. En el suefio
van eslabonindose lo finito y lo infinito, el cielo v la terra, la muerte y la vida. Al final del libro,
en el poema Biografia para todos, se advierte de la necesidad de sofar. Al hombre deben volver los
suefios y con ellos el goce de lo eterno:

Para mi el universo sélo comsta esta noche
de un elemento: el Suefio. El Suefio que ha fundido
la tierra con el agua, el aire con el fuego.

El poema termina manteniendo la tensién entre la vida en el suefio y la vida en vigilia; ambas
necesitindose en su oposicién, cada una resolviéndose en la otra, asumiendo su existencia en la de
la otra:

La vida que empieza con la sombra
¥ en la sombra termina, cuando de madrugada
sienta el rostro mortal salpicade de luz

A lo largo de todo el libro hemos ido siguiendo esa linea ondulante —en espiral ascendente—
de nacimientos y extinciones, desde la ruina al florecimiento, en el deseo de devolver al hombre su
lugar en el Universo, de incorporarlo al ritmo vital del Cosmos. En este sentido el hombre aparece
como un colaborador directo en el acto de creacién y al intervenir en el estatuto ontolégico del Uni-
verso se iguala a los dioses.

La Naturaleza y el Arte en la poesia de Colinas se manifiestan en su simbologia. El simbolo
esti cargado de eternidad. La poesia es reveladora; las experiencias vitales y culturales la conforman
y ¢l espacio creado trasciende posibilitando la revelacién de nuevos espacios que serin conocimientos.

La poesia se resuclve en la tensién que mantienen los encuentros y las blsquedas.

La inspiraci6n es un estado animico, como dice Colinas, de equilibrio en el mis alto grado.

Los versos que formalmente predominan en su poesia son de metro clisico, de ritmo caden-
cioso y sintaxis neolatinizante. Son frecuentes los versos alejandrinos, los eneasilabos y heptasilabos.
La articulacién ritmica es el reflejo de la articulacién verbal en el sistema. La ritmicidad del dis-
curso y la racionalidad de la lengua se presentan en relacién de identificacién. El corte del verso es
gratuito, el juego ritmico se mantiene, en muchas ocasiones, por el encabalgamiento o el hipérba-
ton suavizado.

Musicalidad y lirismo son las notas que caracterizan los poemas de Colinas. La miisica es la
exaltacién sensorial mds espiritualizada; forma de arte en que la materia logra su mis alto grado de
evanescencia. Ritmo musical en la poesia como reflejo del ritmo de los astros.

Entre otras cosas cabe sefialar el artificio intencionado del poeta que elude signos de puntua-
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cién y mayisculas en algunas de las composiciones —sobre todo y con mayor frecuencia en las tlti-
mas—. Asi incide en lo metafisico o manifiesta la monotonia y sucesién en que se superponen los
clementos de ese mundo contemplado.

Sefialamos también la lucidez de pemsamiento y la fuerza de exposicién. La emocién aguda
despierta asociaciones de ideas, éstas se deslizan entre imigenes de gran lirismo (5), mis sentidas que
razonadas. La tensién poética entonces se mantiene en ese conflicto entre la inspiracién y la razén.

Colinas advierte de la necesidad de morir sicmpre en Euridice para poder asi vivir en Orfeo.
Sabe, igualmente, que hubo un tiempo en que la poesia tuvo un significado vital que hoy ha perdido;
es por tanto mecesario devolver ese lirismo, que consuma lo sensible y lo significativo, a la poesia.

Para Colinas las palabras son materia transformable por ese “ti” esencial; ese “r4” que, como
Hélderlin, Colinas encuentra en la Naturaleza. El lenguaje asi, es un intermediario que ensefia el iti-
nerario a seguir por el poeta; no es un simple instrumento inadecuado que imposibilita cualquier
intento de comunicacién,

Es por esto por lo que el lenguaje no le inquieta, no le asusta lo indecible. ¥ mientras, hoy
dia, otros buscan salida ante esa negativa comunicacién en la ciencia psicoanalitica, o en el estruc-
turalismo filoséfico, 0 en las poéticas al uso, Colinas apela a las palabras confiando en sus inagotables
sugerencias y revelaciones,

Rafael Morales apunta (6) la presencia de Cernuda en la lirica de Colinas. Encontramos cierta
semejanza en la actitud y disposicién melancélica y nostélgica hacia el pasado clésico y cierto neorro-
manticismo, como también ha sefialado César Aller (7).

En la poesia de Antonio Colinas hay una disposicién hacia la tristeza suavizada por el tono
de serenidad y templanza que se mantiene a lo largo de la obra. El hombre melancélico estd mis pro-
fundamente enraizado en si mismo y en su vida que el hombre ordinario; para aquél el gozo es
tnicamente la otra cara del dolor. La nostalgia por lo clisico le lleva al mundo grecolatino y a la
Italia renacentista. El paisaje que contempla no es simplemente histérico - cultural sino vivido y, asi,
real, y en €l proyecta su vision personal y subjetiva de la naturaleza en su esencialidad, en su ser,
y de este modo la descripcién de montes, rios, bosques, estatuas, ruinas, calles o templos resumen la
del cosmos. “Lo que ilumina y humaniza al hombre no es algo de hoy, algo novedoso... La luz estd
ahi desde el origen de los tiempos™ (8B).

M4s que en el romanticismo espafiol (del que excluimos a Bécquer), Colinas encuentra el
tono y ritmo evocador en los poemas de Lessing, Hélderlin, Leopardi y en ese anhelo esperanzado
de lo cldsico. La leccion de la antigiiedad es actualmente mds necesaria, el proceso de interiorizacién
y la bisqueda de la integridad personal mds acuciante.

Lo que Colinas busca no es ese “yo” lacaniano, ni aquel segundo de la esquizia esencial para
igualarse al “otro”, lo que el poeta busca (como ya apunté Juan Ramén Jiménez) es el “ti esencial”;
la Armonfa; la Divinidad.

(2] Ver a este respecto: J. 0. Jiménez en el articule citado pig. 286, L. A. de Villena “Sobre Sepulcro en
Targuinia™ en Insula n.o 354, mayo, 1976, pég. 5. Y la nota prologal de Feo. Brines a Ia 2.8 ed. de la misma obra.

(6) R. Morales “El intimismo neorromintico de A. Colinas™ en Arriba, Madrid, agosto, 1960 donde dice: “Jamds
se habia dado en estos dlimos afios una reaccidn tan puremente romdntica como esta de Colinas, sino mfs hien todo lo
contrario™,

{70 César Aller en Arbor, 1979, pdg. 277/145.

(8) Antonio Cofinas: “El entusiasmo y Ia quietud” El Pais, Madrid, 8 de junio 1980 (Libros, I).
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