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En la noche del siete de diciembre de 1639, Quevedo, que se alojaba en el Palacio de los Du-
ques de Alba en Madrid, residencia entonces de los Duques de Medinaceli, fue detenido de manera
espectacular y con grandes medidas de seguridad conducido al convento Real de San Marcos de
Leén: “A 7 de diciembre, vispera de la Concepcién de nuestra Sefiora, a las diez y media de la
noche. Fui traido en el rigor del invierno sin capa v sin una camisa, de sesenta y un afios, a este con-
vento Real de San Marcos, donde he estado todo este tiempo en rigurosisima prisién, enfermo con
tres heridas, que con los frios y la vecindad de un rio que tengo a la cabecera, se me han cancerado,
y por falta de cirujano, no sin piedad me las han visto cauterizar con mis manos; tan pobre, que
de limosna me han abrigado y entretenido la vida. El horror de mis trabajos ha espantado a todos”.

Alli pasaria tres afios y siete meses. Saldria en junio de 1643 y poco después, en setiembre de
1645, moriria en ofro convento, el de Santo Domingo de Villanueva de los Infantes (Ciudad Real).

Este episodio de su vida —como otros muchos, pero quizd en esta ocasién todavia de manera
més exagerada— daria pie a nuevas cibalas y leyendas ¢ iba a contribuir a culminar una existencia
que la vox populi se complacié en enriquecer con su admiracién y ornato legendario.

Me propongo en estas lineas revisar algunos de los aspectos que todavia hoy continian siendo
mal interpretados sobre este episodio de la biografia del poligrafo madrilefio, cuyo cuatricentenario
se celebra ahora.

1.—Y lo que todavia hoy sigue siendo mis misterioso no son las causas de su prisién, que
desde 1972 se conocen, por el hallazgo de una carta del Conde-Duque al Rey, en la que se explica
que ¢l poeta ha sido acusado de confidente de los franceses por su amigo, el Duque del Infantado.
Héla aqui:

Sevior,

El Conde de Pefiaranda ha pasado conmigo lo que me dice en su papel, y no obstan-
te que de la imprudencia y Libre genio y maledicencia de Adam de la Parra se puede creer
cualquier desacierto como el que se propone,y que ya le han tomado entre ojo tanto todos,
con lo que ha apretado contra los judios portugueses, que en cualquiera parte estard este
sujeto mejor que en Madrid, y mejor donde menos mal pueda hacer, todavia parece que
para tomar una resolucion como recluir un hombre por toda su vida, quien avisa del de-
lito y da luz dél, es justo que le califigue y consulte por lo menos; y aun habrd que mi-
rar pues como Vuestra Majestad sabe, para el negocio de don Francisco de Quevedo, fue
necesario que el Duque del Infantado, siendo intimo de don Francisco de Quevedo (como
él lo dijo @ Vuestra Majestad y a mi), fue necesario que le acusase de infiel y enemigo

117



del gobierno y murmurador dél, y dltimamente por confidente de Francia y correspondien-
te de los franceses. Y no bastd todo hasta que el Presidente de Castilla y Fuseph Gonzdlez
consultaron lo que les parecia se debia hacer con él. Por todo lo cual, me parece que Vues-
tra Majestad ordene por medié mio, por el secreto mayor a dom Pedro Pacheco, que diga
enteramente lo que sabe desta materia, y consulte @ Vuestra Majestad por mis manos lo
que se le ofrece en ello. En todo hard Vuestra Majestad lo que le pareciere mds acertado.

La carta lleva fecha de 19 de octubre de 1642, y va apostillada por el Monarca: “Haigase
como os parece”,

Lo més misterioso, decia, es saber qué hizo en Madrid Quevedo desde ¢l 30 de diciembre de
1638 que por orden de su majestad se le llama a Madrid, a donde viaja en enero, probablemente
el 16, y en donde ya se halla el 31 de ese mismo mes. Pues bien, desde esta fecha hasta el momento
de su derencién no existe otra noticia que una carta de 31 de mayo de 1939, a Sancho de Sandoval,
en la que se dan noticias varias y se comenta la dificil situacion politico-militar (“Su Majestad, con
estar acometido de Francia en todas partes por mar y tierra, atiende a todo con tanto valor, asistido
del desvelo del Sefior Conde-Duque, que nos quita el miedo de todo™); pero de la que no cabe ex-
traer ninguna conclusién acerca de la misién que desempefiaba en la corte, en el gobierno.

Hay que adivinarlo. Y existen varios indicios. Quevedo era desde hacla unos afios “secretaro
del rey”, aunque no parece haber llegado a ejercer nunca realmente como tal. Seglin Tarsia —su pri-
mer biégrafo— el Conde-Duque le instdé repetidas veces para que entrara en los Consejos haciéndose
cargo del despacho de “papeles”. Incluso se le llegé a ofrecer la embajada de Génova. Estd compro-
bado, por otra parte, que ¢l Conde-Duque se servia de algunos escritores del tiempo para defender
su gestién politica; los casos més conocidos son los del Marqués Virgilio Malvezzi v Francisco Rioja,
el mis fiel de sus servidores. Parece ser que incluso Quevedo, en otro momento muy delicado, con-
vino en poner su pluma al servicio de la politica econdémica del valido con El Chitén de las Tara-
villas (1631).

Ahora bien, en €l caso de que el Conde-Duque realmente hubiera estado tentando la ambi-
cién politica de Quevedo, invitdndole a integrarse en su equipo de gobierno, ¢en qué le hubiera em-
pleado? No es nada dificil contestar, porque ¢l propio escritor habia hecho valer, sobre todo en el
Lince de Italia o zahori espafiol, sus conocimientos diplométicos: “Once afios me ocupé en el real
servicio de wuestro padre —dice alli—, que estd en el ciclo, en Italia, con asistencia en Sicilia y Ni-
poles, y noticias y negocios en Roma, Génova y Milin; y esto fue cuando nacia la discordia, que
hoy dura con sefias de vida muy larga. El ministro que seguf fue Don Pedro Girén, dugue de Osuna,
y con €] fui al cargo de Sicilia y bajé al de Nipoles. Encargéme de los parlamentos de los reinos, y
de todo lo que se ofrecié en vuestro real servicio, asi con la santidad de Paulo V como con los
potentados, y en lo tocante a la restitucién del Mar Adridtico. La calidad de mis servicios el Dugue
de Osuna la certificé por su carta a la Majestad de vuestro padre; y su Majestad —que esti en el
cielo— respondié por Consejo de Estado: carta que yo tengoe original, con otra de la santidad de
Paulo V., Esto, sefior, no es ostentarme suficiente para la pretensién, sino acreditarme ejercitado para
¢l advertimiento...”. Y tampoco era ningin secreto su experiencia como diplomitico y hibil negocia-
dor, sobre todo después de los escandalosos procesos que sucedieron a la muerte de Felipe III

Me parece, por tanto, que nuestro escritor fue llamado a la corte por el Rey, a instancia del
Conde-Duque, en aquellos dramiticos momentos de 1638-9, para que se hiciera cargo de alguna misién
o despacho relacionado con la politica exterior espafiola. Creo, de la misma manera, que no lo hizo
de buen grado; porque estaba mis unido a la facién de la nobleza que desde el comienzo de su pri-
vanza mird al Conde-Duque con suspicacia. Pero lo que si importa subrayar, en todo caso, es que en

118



Dion Francisco de Quevedo.




LTy

Ity

o oo

“oF In vecindad de un rio qQue tengo a In cabecers...”



estas circunstancias era posible que una acusacién de entendimiento con los franceses se hiciera lugar. Y,
desde luego, estas circunstancias justifican cumplidamente las medidas de cautela con que se llevd a cabo su
detencién y confinamiento: no se trataba de un delito comiin, ni siquiera politico, se trataba de un ser-
vidor de la alta diplomacia espafiola en los momentos en que la politica internacional estaba al rojo
vivo. Ello explica la incomunicacién total a que se sometié al preso, y la ignorancia absoluta que
se tiene en amplios circulos de la corte acerca de esa prisién, incluso mucho méds tarde, en 1643,
cuando se decida su libertad.

Pero las circunstancias de su prisién es otro de los puntos a que me quisiera referir, porque
tradicionalmente han estado mal enfocadas y peor reconstruidas.

2—Y sin embargo Quevedo fue claro y explicito al referirse a ellas, por lo menos en algunas
ocasiones. En una celda del convento —aquella en la que se halla actualmente el reloj de La Torre,
segin ¢l Padre Fita— estuvo encerrado, sin comunicacién humana alguna, durante seis meses, *‘como
fiera” dice el propio Quevedo. Durante esos seis primeros meses nada pudo escribir: se corrobora
con la ausencia de cualquier tipo de documento —cartas, dedicatorias, libros...—. La documentacién
conservada mds temprana nos lleva a finales de 1641, es decir, cuando ya han pasado dos afios de su
prisién. Y no es ninguna casualidad que cuando Quevedo se refiera a su prision en otras ocasiones
diga una y otra vez que estuvo un periodo de dos afios padeciendo “rigurosisima prisién”; a veces
encareciendo sus males, como en este pasaje de la Vide de Saen Pablo (1644): “Fui preso con tan
grande rigor a las once de la moche, 7 de diciembre, y llevado con tal desabrigo en mi edad, que, de
listima, el ministro que me llevaba, tan piadoso como recto, me dio un ferreruelo de bayeta y dos
camisas de limosna, y uno de los alguaciles de corte, unas medias de pafio. Estuve preso cuatro afios,
los dos como fiera, cerrado solo en un aposento, sin comercio humano, donde muriera de hambre y
desnudez, si la caridad y grandeza del Duque de Medinaceli, mi sefior, no me fuera seguro y largo
patrimonio hasta el dia de hoy™.

Esas dos delimitaciones temporales —seis meses y dos afios— son reales y obedecen, en efecto,
a dos cambios en las condiciones del encarcelado. Insisto en que son datos que se reiteran por Que-
vedo. Véase por ejemplo lo que dice en el Job, también escrito en la cdrcel: “...donde estuve seis
meses solo en un aposento y cerrado por defuera con llave; y adonde sin salir del convento he esta-
do dos afios”.

La diferencia entre estos dos periodos bien se colige de estos pasajes: durante los seis prime-
ros meses no salié de la celda; luego se le permitié el convento como cércel. En fin, durante este
iiltimo periodo de mayor libertad, Quevedo reanudé sus tareas como poligrafo y ensayd varios géne-
ros, sin entusiasmarse por ahora con ninguno, dejando muchas veces las obras comenzadas sin acabar.

Pero cuando lleva dos afios ocurre algo que le hace cambiar de actitud y que va a incidir tam-
bién en las circunstancias de su prisién. Quevedo se entera totalmente de las causas de su prisibn y
de la identidad de su delator, porque se lo dice el arzobispo de Granada, su concufiado, que estuvo,
efectivamente, informado por el rey acerca de la prisién de Quevedo. Y se entera, en consecuencia, de
que no ha sido el Conde-Duque el verdadero responsable: “Y de todo —seglin me avisé6 un reli-
gioso, que lo supo por carta del arzobispo de Granada, mi hermano) ha sido causa un hombre exqui-
sitamente malo...”. Por eso y precisamente en esas fechas se lanza a una ofensiva y escribe varios me-
moriales al rey y al valido, jugando con los nuevos datos que conoce y exagerando las condiciones de
su prision. Si el Conde-Duque no es el directo responsable de su prisién, puede perdonarle: “No es
del tiempo de vuestra excelencia que la hambre y desnudez justicien. Mas gozara de los alimentos de
la caridad en el calabozo de uma ciircel piblica que aqui. Dos afios y dos meses ha que todos me

121



ven padecer, solo, lo que aun no pueden mirar”.“No ha de permitir la magnanimidad de vuestra
excelencia que embarque su clemencia una intencién detestablemente ruin”.

Lo que me interesa subrayar ahora es que estas gestiones y los memoriales, contrariamente a
lo que ficilmente viene diciendo la critica, si que produjeron resultados. Se alivian las condiciones de
encarcelamiento. El propio Quevedo lo dijo, en carta del 6 de enero de 1642, al Padre Pimentel:
“Las muchas honras y mercedes que sc sirve hacerme, atropellando por mejorar mi estado y abrigar
mi desamparo por Grdenes ya dadas noble y santamente...”. Y ademis es entonces cuando Quevedo
se lanza a escribir nuevas obras, sobre todo Providencia de Dios, que va enviando a amigos y perso-
nas influyentes —el obispo de Leén—, para publicar su imagen de sabio devoto y perseguido. Los
signos documentales sefialan inequivocamente una mayor holgura en las condiciones de su prisién:
sumenta su epistolario, redacta nuevas obras, dice que recibe visitas (“esta tarde me ha escrito el
padre Mauricio, me vendrd a honrar ... el padre Jerénimo de Pedrilbez”), investiga en el archivo
de San Marcos, etc.

A otro nivel, en las obras que estd redactando o va a redactar enseguida —la Vida de San
Pablo— la diatriba contra los calumniadores, las acusaciones falsas, las injusticias, etc., salpican las
cada vez mis frecuentes digresiones.

Pero pronto va a caer el Conde-Duque de su privanza y, tras unos meses de espera e inguie-
tud, va a conseguir la libertad.

j—flun otros aspectos més contindan necesitando de comentario y aclaracién. Me voy a limi-
tar a sefialarlos, para tratarlos con la extensién y profundidad que merecen en otra ocasién. Uno es
el de las relaciones, sobre todo durante los afios 1643-45, una vez en libertad, de Quevedo con el
Duque del Infantado, ya que nuestro autor dedicé a su delator ¢l Marco Bruto (1644), sorprendente-
mente. Otro aspecto es la necesidad de revisar las muchas cartas y documentos tenidos por apécrifos
de este periodo, ya que en ocasiones hay datos sueltos, referencias, pérrafos, etc., que concuerdan con
la realidad histérica que ahora conocemos.

Y sélo cuando estas y otras tareas s¢ hayan ido cumpliendo podremos reconstruir sin fabula-
ciones ni leyendas la apasionante biografia de este espafiol del Siglo de Oro.
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